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Václavu Havlovi 

••• když vrazili :ni slovo do ús\ zpět, 

Pane, dej mu, at nepoleví, 

jde hloub a v krajích těla potká svět, 

jenž o tom všem nic aeví1 

tam kóe �a� vlček hvozd1 bloudí dech 

a ve stepi •• choulí ■táda, 

kde zrcadlí se v černjch �•zerech 

tviř matky, navidy mladi, 

kde spatří první lel, jak v štěrku lqz 

úskočným zlatem rozzářenog, 

kde v keřích krve třepetá se list 

větýrkem z noci s ženOQI 

učiň, Pane, ai slovo sražen, 

v té Šlaráfii žil a kostí 

si lokne z·kouzelného pramene 

něhy a trollfalosti:., 

Pak to zas zkusí• vždy_i co zbývá mu, 

než svěřit se a tím, co se v hloubi dálo. 

(Tak oí,ě matce ještě v pyzamu. 

špitá, co se JILl zdálo·,.) 

Aliroelav Červenka 

'· . 



Petr Pithart 

Mrtvá a !ivá voda 

/na konzervativní notu/ 

�ilanu Machovcovi, v úctě a přátelstn, 
k šedesáti."lám 

Nejvíce o tom u nás věděl, totif o mrtvé a iivá vodě a o 
krkavcích ,  Karel Jaromír Xr�en. Přinesou ji Pl"Ý v rybích .měcbj!-ích 
t-omu, kdo si o n1 !-ekne. A kdo si o ni řekne? f'rávé Jen ti, kteM 
kdysi nezištně posloužili krkavč!m mládattu»., patrn� nikoli náhodou 
nepfíliš v,bným to tvore�k�••• 

Rozsekan4 těla kralevicd a král6 a Jiná neúplná těla se nejen v 
pohádkách, ale 1 ve skutečnosti kropí tedy vesměs vodou živou. A 
krop:! se jí tak dlouho, dokud se .všechna nevykropí. Zpravidla teprv• 
ve pak si někdo vzpomene a pošle pro tu druhou vodu. Ano, oddělen4 

• ďdy staěi pak ještA srO.st, rány se sacelí;·ale to Je váeohno. Je 
pozdě. Snad se muže mrtvá tělo, Jde-li o krále �1 kralevice, ulai- · 
zat lidu· v rakvi. Nic víc. Veškerá živá voda a pl'edevš:!m veškert

f 

naděje a veškerá úsilí se spot�ebovalo na to, aby mrtvé t�lo bez 
ruko_u· a nohou a hlavy rovnou, ožilo. 

Byla to netrpělivost, zoufalství či troufalost rozumu, ao 
vedlo - a znovu a znovu vede - k této osudová zkratce? Nejspí
še od každáho trochu. Je to zajist4 taká nesnesitelný pohled 
na oddělená části těla, co nutí ke spěchu. Lze to tedy pocho
pit, ale nelze to zpravidla napravit: !ivá ·voda pak ui není. 
Bludný kruh zkratkovit6ho Jednliní se Je�tě jednou obt'1me blud
nou myšlenkou, aby se bláhově atvrdila jako obecně platná prav
da, !e přodevi!m livá vody je potf-ebal Ověem, noJak4 jin,, 
lepl! Jivá vody ••• 

T4 mrtvé zdá se b$t v!eyclq dost; myslím si, ie právě o tomto 
pošetilém zdání Jsou ony dvě t�i Erbenovy pohádky, v nich! je feč 
o �ivJ a mrtvá vodě. 

XXX 



2/ 

Bráním tu národ, národní hlediako. Chtěl bych, aby 1 napf;(i
tě bylo smysluplná uvalovat v měfťtcích národO. Aby bylo proč 
dovolávat se národa, aby se národ mohl e musel brát v potaz, 
sby lidá mohli vO.bec jeden na druháho vznášet n,�Jakf nároky, col Je 
bez pfedpokladu závaznosti wči něč@mu spoleěn4mu nem.Ysliteln4. 
Myslím si také, !e bez n4roda, bez nároélO neexistuje nic, co by jako 

smysluplná skutečnost odpov:!dalo slovu "lidatyo". /A potud tu tedy, 
rozumím-li dob�e, vedu spor se zatím nedokcačen!m, ul dnes však úcty
hodným rukopisem Jubilantovým./ Není to však jen staromilství? Bez
mocná nostalgie? Nebo anad dokonce nov, pokus o nacionalismua'? 

.. 

V době stupnujicí se ekologická krize a vObec všech mo!-
ných globálních krizí zdá se být toto dovolávání se n4roda po
čínáním vskutku nejen nepfípadn$m, ale snai pi'-!mo dětinsky tru
covi t$Ůu navzdory krizov,m jevOm, evidentně p�sahající.\ vš,ch
ny mo!n, hranice, tedy 1 všechn3 možná v$měry národd a státd -
a nejednou z pošetilých v$měrd snad 1 povttávajícíchl Nota bene 
v Čechách, uprostfed národa, který osvědčoval - pokuď se vskutku cítil 
národem - Jen velmi prwněmou schopnost rezistence váči bieder:neieru 
malichemosti. Právě ten se toti! projevuJe nacionalistickým ailácťna. 

Velk' kriae se dnea zajistá týkají všech, ale Jací jsou ti 
•všicm1•, pfedevšís jací Jsou k sobě navzáJem? Zároven přece 
ost!-e vnímáme úpadek společenská solidarity, snad i sociálního 
chován! vdbecl 

Obávám se, !e u! 1 samotná zvět�ující se frekvence slova 
• 

•11dstvo• mMe být taká Jen shánkou po živ, vodě - dfíve ne! 
tělo mohlo zaúít srůstat. M,yslím si toti!, !e lidstvo není pouze zce• 
la bez�ocný či dokonce riskantn! pomysl jen tehdy, jsou-li li-
dé - doma. Pak ovšem o lidstvu p�íliš nep�emýšleJí, nevztahují 

. se k n�mu, aleapon nikoli v5dom�, a p�esto - nebo pr'vi proto -
Jím jsou. Ptirostlí k n�č•�u konlcr4tnímu, čeho a1 mohou vá!it 
uf 1 proto, !e k tomu mohou pfirO.st jako k něčemu, co je srozum1teln,., 
totil zcela konkrétním zpdsobem pfesahuJe, v�čl čemu mohou osvědčova, 
věrnost, loaJalitu. KaJdl p�esah, ktecy ne�í Jan maskou út§ku či 
agrese, a tedy 1 ten nejdO.sainější, lt lidstvu, _prodpoklád' toto 
•doma". 

Vystupujeme-li po !eb�íku - �edstavme si, le je op�en.$ 
o ná� dOm /p�edstavme si, le takový dťlm máme/ - obzor ae stile rosši
fuJ•• •Doma" Jsou pro mne pr4v� tyto souat�ed�n4 kruhy stále širěích 
a širších domow - za předpokladu, !e p�echody mtzi nimi Jsou co moln, 

,.,. 
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plynul4, konkrátní, pi"ehledná. 
Snad jediný z malí!'-�. tohoto století, kteráho ctí cělý svit 

/tJ. ta jeho malá část, která se divá na obrazy/, je Marc Chagall. 
Tento malťf nemaloval, jak fikával, nic Ji.��ho než Rusko. Rusko, 
viděná vnitťn!m zrakem. Ale toto moje Rusko, dodával, je Vitebsk ••• 
Mou vlasti je Vitebskl Vlastí mlže být pfece jen to, co obsáhneme 
nejen myslí, ale 1 snysly, jen to, co dw.v�rně známe. 

Nezále!í snad ani tolik na tom, z kolika vratev obzor-a 
skládá se takovýto náš pocit domova - i kdy� čim jsou letokruhy 
obzorů hustší, tím silnější je takový pocit. Pfedevším zálelí na tom, 
Jak p lyn ul á je !kála ob�orťi, záleží tedy na· p o  zvol -
n o  st i a konkrétn os t i p�echod�, na tom, jak pfirozeni, 

µřeblédnutelně, jeden p�ecbází do druhého; Jak Je tělo do�ova srostli. 
Dfil.eži té tedy Je, aby se pod člov�kem, který chce z vAtěí a větiť výl
ky obhlédnout svO.j svět, co chvíli neprolomila pfíčka nebo aby ne
šlápl nohou do prázdna pod sebou, a nezOstsl pak v hroze viset za 
cosi, co poslepu nahm4tl kdesi nad hlavou. 

Na poslední příčku žebfíku nikdo zpravidla nevstupuje, 
p�esto z něho lidstvo vidíme, jsme-li doma. Lidstv� je pro mne 
práv� eU!Il!l malých a st�edních loajalit, věmostí, nio vf.c, ale 
ani.nic méně. Jen doma je možn� žit v plodn�m napětí p�eaahd: 
totiž p�esahO do konkrátni minulosti � budoucnosti skrze na�e blízké, 
mrtvé, živé a dosud nezrozená, skrze krajinu - zemi v je J:í stálosti 
1 v Jejích proměnách v čase. Jinde to zpravidla nesvedeme s budeme 
si tam muset občas loknout - z úzkosti či na odvahu /vyjde to 

nastejno/ - nájaké opojná ideologic_ké abetrokce. 
Z první pfíčky žebfíku vidíme jádro rodiny: to je mu! a že-

. na. A jejich děti. Z větší výše bychOll pak obhléčl.1 rod šir�í, širo
kou rodinu, tu, kt erou Jako závaznou akutečnoat proživají u n,a 
už jen na slovenském a snad je8t� mor9.vsk�m v enkově /v Čechách 
pak asi jen c1káni-Romov4/. Kdybychom nebydleli ve velkomistech 
či doko nce na sídlištích, byli bychom sousedy_na�ich soused�, 
byli bychom třeba •my z dolního konce•. Na dalě! příčce byahom 
si uvědomili, !e pat�íme do obce, že Jsme občany /ostatně pr,vě 
tady je grunt občane tví/. Že jsme zkrátka 0<:lnť§kud. Kdybychom vň
!-111 v Boha, t·1ořili bychom s bli!:-1:!mi i vzdálenijšími sousedy 
farnost či sbor. Vystoupíme-li na žebfíku Ještě výše, po�,d 
je4ti neapat�íme �echy, proto!e p�ece nejsme z Čech, ale· dejme tomu od 

s 
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Pacova, z Vysočiny• Národ, národnost je al syntéza, plod myš-
lenkového a volního usilť, ale ta aynt�za m\l!e dobfe dr!et 
pohromadě, a nemusí být p�itom zpevnována 6ovin1smem, či do
konce nená.vistí k druh.)'lll jen tehdy, Je-li složena prlivě z ma
lých a trochu větších, bezprostfedně však na sebe navazujících 
loajalit, chcete-li sdťlen$ch identit. Národ, vlast, vlas
tenectví je tedy souhrn domovd, krajanstvi, suma regionalis
md - jinak je·nejsp!še pov�!livou iJeologii, právě nacionalis
mem. Tim spíše tohle platí o státu v národnostně složitá střed
ní Evropě. Teprve pak bychom se mohli začít c:!tit Evropany - a 
.lidstvo? Vztah k lidstvu v tom všem už dávno Je - anebo není, 
ale pak už ani od zaaátku nebyl. Je to onen zcela konkrátní 
pfesah do minulosti a do budoucnosti, kter�ho Je schopen práyě jen 
člověk zabydlený v pfirozen4m sv�ti av�ho vlastního domova a 
tento domov obklopujících ěirš!oh domow, p�esab do světa pfehled
nábo vlastně z vyššího !ebfíku, opř.-en�ho o dOm, o konkrétní stfed člo
věkova světa. Nep�ehlednt prostor, kteey lidstvo obývá, dok,že 
�lověk pojmout jen jako čas, je\ jej - na�těstí 1 naneštěstí - tak 

evidentně, a pfitom doma tak konkrátně p�esahuJe. 
Tuto jednoduchou, protole-vlastn§ soustfedňouu' škálu stile 

, .  

w 

-

y 

širších a �liršich obzoro domova doplnují - zpevnují nebo tak, 
relativizují - Jin� mouu�, jinak totiž soust!-edná.j �kály pfin,
leži tostí: zájmov� - od místního spolku af po politickou stra
nu; zaměstanecká - od party v práci a! po odborové ústředí; 

duchovní - od bližního al po nadnlirodn!, nadstátní církev a 
ještě dál. Všechny tyto loajality se někdy překrjvají a Jed-

·noa se posilují, jindy vzájemně oslabují, někdy p�í.mo ruší. 
Žádná by však neměla chtít člověka celáho, Jen sama pro sebe. 

A to chce v!dycky, když •p�eskakuje•, kdy! není souhrnem pr4Yi 

plynule n� sebe navazujících loajalit: skoky od dílny rovnou 
k tt'-:ídn:! internacionále či ke iťrálovstv:C Bol:!mu bez pospoli
tosti bližních p�sobí zpravidla rozkladně, někdy ničivě. Právě 

tak skok od člov�ka bez domova� k lidstvu. 
Každá taková zkratka, kaid! takoV, p�eskot Je výra.zem tou• 

hy neúplného těla po živá vodě, po rychl, spáse. Živá voda sama 

o sobě Ještě nemusí být vždycky pod�uk, koktejl ideologických 
šejd!f6, opiU!ll lidstva. Al@ ani vskutku ěist4 pramenit4 voda, 
ani l��ivý jinak pramen nepomd!e, nenť-11 t�lo srostli, nenť-
11 tělo prost� t3lem1 n,ýbrl jen odd�lenými �. U!ív4-11 ae 
Ji pfedčasně, netrpělivě, ani! ie použilo vody mrtvé, stáv, 
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se ddsledkem nedovary v Jednu kaldou konkrátní živou vodu o 
to vět§í naděje, akládant v j 1 n o  u_ livou vodu. Skepse dst!cí 
v novou, vznícenější naději, vyvolávající o to hlubší skepsi, 

ústíc! ••• Patmě se mělo /vždycky ae totil mál/ něco udělat a pa

cientem jeatě pfed tím, ne! ae začalo s o!ivováním: něco tako
vého, aby pochopil,, �e sám musí se sebou něco udělat, to-
tiž ae sv�tem, který Jej bezproat�edně obklopuje a kte:r;ý pfe-
devš:ť� on s4m tvo.�! či bof:!. 

I • • .. -

Tsi si taká vysvětluji dnešní konjunkturu konzervatism�, 
neboli tzv. neokonzervatismui tváf! v tváf selhání prakticky 
všech globaních recept� zdá ee jedině možná •14č1t• co neJmá-

. 
. w ně, spol4hat na sociálne soudrmou sílu Jakkoli oslaben$ch tra-

dic, vracet se ke starým praktikám pospali tého .tivota, rehabi-
11 tovat sociální mikrokosmos člověka, a tak posilit Jeho sebevědom! 

"li-, ··!t, 

posíler.ím jeho společenekáho sebe-vědomí, toti! schopnosti vidět se··-
v těch dru.h30h. Ve skutečnosti selhaly nikoli pfedevším léky /1 kdyl 
mnohé z nich selhaly bezesporu/, ale netrpěliví lék&fi a netrp�liYí 
pacie�ti. Atomizovanou, dezintegrovanou společnost nemohu léčit, rozh •. 
hodně ne faldnou radikál.nt 14�bou� Tím mně lidstvo& _to nemohu pak ani 
oslovit. ž,c1n, 1,ky, !á�4 retormy či revolu�e .tu nezabírají, 
protože lidé, odkázáni sami na sebe, nikam vlastně nepat�!c:í 
/lada. • rovnou" k nár.odu, třídě, hnutí, lidstvu •• • I, nejsou 
celiství lid�, jsou vnitrně u! pfedem rozpadlí, stejně jako soc1ilní 
svět okolo nich. Neodpovidaj:! 1 

proto!e •slyší" jen jednotlivf 
jejich sociální role, nikoli celí lid,. 

Mrtvá voda ko:a�ervativcO. Je trpělivý respekt ke konkrátn!m so
ciálním akutečnos tem člověka; obrana v�či v�emu, co •bagatelizuje,,_ 
ve Jménu vždycky VP.lkjch zásad či pravd - jevovt povrch sÓciální sku
tečnosti, ony banální wz�eJm;stia , tvořící ve skutečnosti živou tk� 
všed.�ího 1 svátečního dne člověka� který je doma; jodinou živou 
tkáň. 

Ne že by tedy konzervativec nim�l Jinak co nabídnout. Dnea 
však navíc profituje z ěíf'-ící se neddylry v ty ěi ony ži vf vo
dy, z debaklu lékd��, ktei"i chtěli a chtějí pacienta spíše pfe
d�lat, než mu stál.� klidně a pi'-1 to.n naláhuvě připomínat, kým 

ve skute�nosti je, totil kým vždycky byl, kdy! byl doma. 

XXX 
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Co je tedy podle máho nacionalismus? Pr4vě ten naciona
lismus, kte�ý_se tolik pfičinil o globální charakter dnešních 
světových kriz:i:7 A vyvolal mam, volainí po lidstvu? Je to ail-

• 
I 

ný, ale nenaplnaey /o to silněJě!, oa nenapln�n§Jšíl/ vztah 
k národu, abstraktní cit, livíc! se pouh$m,1 symboly a slovy -
fioElrulemi, suplujícími p.f-1rozen$ svět. Je pfeskočen:ím všech 
nižších a středních úrovní. apoleěnosti, na nich! člověk mO.že 
s ostatními sdílet pocit av, identity, a osvědčit tak svOJ základ
ní sociální instinkt, totii instinkt věmosti, loajality. Je 

tedy ku příkladu češstvím bez kI9Janství, bez !iv�ho smyslu pro 
obec, sousedství a, s prominutím, pro rodinu. Je nenasyceným 

roztokem se spoQstou volných vazeb, agresívně pak těkajících v 

duší. Oblakem opojné vémě, ve skutečnosti tfaskavou směsí. 

A zarubanou cestou k lidatvu. 

ovz-



KNIHY JAROSLAVA SEIFERI'A Will i a m J a y S m i t h  

neč amerického básníka, člena delegace Spojených 
států na Budapeš{ském kulturním foru, pronesená 
ll o listopadu 1985 při zasedání pracovní skupiny 
tohoto fora, zabývající se otázkami literaturyo 

Za plenárního zasedání v pátek odpoledne mluvčí československé de
legace - myslím, že to byl pan Kot - velmi laskavě poslal velvyslanci 
Spojených států Polanskému devět knih Jaroslava Seiferta, o nichž sdě
lil, že vyšly mezi léty.1968 a 19850 Protože jsem básník, velvyslanec 
Polensky mi je odevzdalo A musím hned říci, že na mě opravdu silně za
působil vnějšek těch svazků, jež jsou většinou velmi pěkně ilustro
vány a dokonale graficky provedeny o Potěšilo mě, jak krásné knihy se 
v Praze·vydávají o Zároveň jsem si říkal, jak to, že nějaký básník doká
že vytvořit novou knihu.- a ve většině těchto případů knihu velmi roz
sáhlou - každé dva rokyo Básníci volí slova pečlivě a v těchto devíti 
knihách je hojně slov. Jsou všechna pamětihodná, nebo se Švédská aka
demie, jež vůbec první Nobelovu cenu za literaturu udělila roku 1903 
tak.špatnému, třebaže plodnému básníkovi, jako byl Sully Prudhomme, 
znovu dopustila. strašného omylu? 

Česky neumím, ale už dřív jsem četl několik Seifertových básní a 
připadaly mi i v anglickém překladu opravdu nádherné o Zjevně je tu něk
de chyba. Člověk, který napsal ty pevně skloubené, bezmála vytesané básně, 
jež jsem četl, a který je obdivovatelem �ozarta a mozartovskou poezii 
vytváří, nemohl v uvedeném čase všechny ty knihy sepsat o Když jsem je 
pozorně prozkoumal, ukázalo se, že údaje skryté v tirážích říkají, jak 
to všechno je. 

"Světlem oděná", vydaná 1978, prvně vyšla 19400 Sbírka "Šel malíř 
chudě do světa", vydaná 1977, poprvé vyšla 1949 o "Kamenný most", vyda
ný 1978, původně vyšel .1949 p "Maminka", jež byla vydána 1966 a znovu 
1975, prvně vyšla 1954. /To je patrně ta kniha, o níž jeden ze ctěných 
československých delegátů řekl, že ji mají v každé české domácnosti.// 
Tedy téměř polovina uvedených knih byla prvně vydána deset či dokonce 
dvacet let před rokem 1968 0 

Z ostatních knih. "Deštník z Piccadilly" skutečně je nové dílo a má 
copyrighť z roku 1979. Ale oficiálně vyšel teprv pak, když byl v několika 
tisících opisů vydán jako samizdat o "Morový sloup", oficiálně vydaný 1981, 
musel v Praze čekat na tuto oficiální publikaci aeset let o "Věechny krá
sy s,věta", vydané 1982, jsou soubor esejí a pamětí, opět vypravený nave
nek velmi pěkně,-ale jak se ukazuje, text té knihy zdaleka není úplný o 
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Je vypuštěno devět kapitol a ze zbylých dvanácti jsou vyškrtnuta jmé
na, věty, někdy celé odstavceo Jmenný rejstřík je tím zkrácen o třia
osmdesát jmen, z nichž jedenapadesát přesto ve vlastním textu zůstaloo 
Ostatních dvaatřicet odtamtud vymizeloo 

Informaci mi poskytl Jan Vladislav, český básník, esejista a 
překladatel žijící nyní v Pařížio Byl roku 1981 nucen odejít z �esko
slovenska hlavně proto, že v Praze vydával samizdatovou edici poezie 
"Kvart" o Právě v této edici prvně vycházelo, co Jaroslav Seifert no
vě napsal, a to o deset let dřív, než to úřady dovolily vydat ofi
ciálněc. O škrtech ve "Všech krásách světa" Jan Vladislav říká: 

"Je zajímavé si všimnout povahy škrtůo Z původního Seifertova 
textu �ebyla odstraněna jen jména některých lidi a zmínky politické či 
kulturně politické povahy, ale spolu s milostnými výjevy v té knize po
psanými i autorovy úvahy o smrti§ zmínka o sebevraždě přítelkyně pro
slulého předválečného českého historika umění Karla Teigehoo Vše jako 
by nasvědčovalo, že z hlediska československé cenzury je smrt právě 
tak obscénní a netisknutelná jako sex o" . 

Knihy, o nichž mluvím t neříkají všechnoo Záznamy jednání českoslo
venských soudů uvádějí, že někteří lidé byli zatčeni jen za vlastněni 
rukopisů Jaroslava Seiferta. Opět cituji Jana Vladislava: 

"Jeden z takových dokumentů zaznamenává rozhodnutí pražského měst
ského soudu z 23 •. února 1983, na jehož základě knihy a rukopisy, na
lezené za domovní prohlídky dne 21. ledna 1981 v bytě Ludvíka Vaculíka 
a odtamtud odnesené, byly zabavenyo V podrobném zdůvodnění svého roz
hodnutí soud konstatuje, že 'za určité politické sitLJace i úryvků děl 
jednajících o jiných dějinných obdobích 9 než je naše, či o jiných ze
mích m�že být zneužito k vytváření nepřátelských postoj� vůči našemu 
zřízeni, ja.k bylo prokázáno za krizového období 1968-69 'o 

Mezi příklaay textů, jež se nabízejí k zneužití a je tedy třeba 
je zabavit, necházíme rukopisný překlad úvah, dopisů rodičům a básni 
německého protestantského filozofa D� Boahoeffera, roku 1945 poprave
ného nacisty, zřetelně nadepsaný 'Dopisy z německého fašistického vě-
zení ; a jako poslední z několika příkladů je uveden rukopis Seiferto-
va 'neli.tníku z Piccadilly' a čtyř dal�ích Seifertových básní, který 
soudce dr Jan Rojt, jak sám sděluje, cal zabavit, proto, že jde 
o 'p�vodní, nemodifikované verze' o 

Nejen však byly uznány za hodny zabavení Seifertovy rukopisy; 
soudní instance měly za stejně 'zločinný' jakýkoli návrh

p 
aby Seifert 

byl nominován k volbě laureáta Nobelovy ceny o Jeden z českých intele
ktuál� zatčených roku 1981 a téměř rok, kdy s nimi byl připravován pro
ces /k němuž nakonec nedošlo/, držených ve vazbě, Jiří Ruml, cříve no-
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vinář, napsal 220 října 1984 v otevřeném dopise če·skoslovenskému vel
_vyslanci v J}aříži; �Dr Jiřina Šiklová, roku 1981 zatčená zároveň se mnou, 
byla obviněna za to, že odeslala do zahraničí opis a nahrávku pamětí 
Jaroslava Seiferta s·polu s materiály, jichž se mě lo užít k nominaci 
na udělení Nobelovy ceny oo o Všechny tyto-rukopisy, nahrávky a jiné 
materiály byly zabaveny a podnes leží kde•i ve sklepě ministerstva 
vnitra o Herci, jimž byly ze zahraničí zaslány gramofonové desky s na
hrávkou Seifertových pamětí ooo byli vyslýcháni a tyto desky stejně 
jako všechna Seifertova díla vydaná v zahraničí nebo opsaná na psacím 
stroji patří při různých domovních prohlídkách k zabavovaným předmětmn o '" 

J�oslav Seifert řekl v Praze ro.ku 1956 při druhém sjezdu spiso
vatelů� 

"V jazyce člověk hledá svou nejzákladnější svobodu, svobodu vy
jádřit své nejvnitřnější my.šlenky·o To je nutný předpoklad jakékoli svo
body, jejíž nejzazší podobou ve společnosti je svoboda politická. 

To se netýká jen s·pisovatel-0. a básníJru., ale všech intelektuálů. 
Musíme žít se zřetelem ke se utečnosti, jak ji poznáváme, nesmíme žít 
jen nějaký život." 

Pane předsedo, ty vynechávky, škrty a.zatčení, o nichž jsem se 
tu zmíni�, jsou zjevnjm porušením helsinských dohod. 

Děkuji vám, pane předsedo, děkuji i vám, dámy a pánové, za laska
vou pozornost. 

/Překladatelova poznámka: co se ve Smithových citacích textů původně 
českých při zpětném převodu do češtiny liší od původního znění, je tu 
v té podobě uvedeno vědomě a záměrně; není tu například tlumočen úry
vek Seifertovy řeči z roku 1956, ale to, co z ní v Budapešti 1985 
ve Smithově podání slyšeli účastníci zmíněné pracovní skupiny fora; 
totéž platí ohledně textu Vladislavova či Rumlova i o citátech ze 
soudního rozhodnutí o Zo U o/ 



O m e t r u 

/Otázky a odpovědi/ 

Otázka: Máme v metru o trasu víc, s potěšením šetříme víc času , 

ve spolehlivém f(rychlém dopravním prostředkuo Než do 

něho nasedneme, procházíme starými i zbrusu novými vstup

ními halami, jezdíme po pohyblivých schodech, procházíme 

pod klenutými spojovacími chodbami a čekáme na nástupi

štích. Člověku to nedá, rozhlíží se, prohlíží si všechnu 

tu nádheru mozaik, reliéfů a plastik, svítidel, povrchu 

kleneb a obkladd, sloupd, skel, mramorů a keramik, a jak 

už je člověk člověk a Čech k tomu, leccos se mu pomalu 

vkrádá do hlavy a do myšlenek. Vkrádá se vám také? 

Odpověd: Jak by se nevkrádalo! 

Otázka: A jak člověk dost zhusta slyší, vkrádá se i jin;ýmo Vlast

ně podivínům, uvážíme�li tu bubnovou palbu chvály ve všech 

sdělovacích prostředcích, i spontánní nadšení obyvatelstva, 

jak nám je sdělovací prostředky radostně tlumoči�y. Podi

víni jsou prostě ochuzeni o rozkoš jednomyslnostio Tako

vý podivín se nemůže například dívat na oslepivě krásné 

obložení na stanici Náměstí Republiky, připomínající v má

mivě lesklém provedení další televizní obrazovky na dal

ším stavitelském díle celonárodního významu. Namítá cosi 

proti skleněným ponravám, kterými je hustě pokryta sta

nice Karlovo náměstí, jako namítal proti plechovému po

pupínkovanému brnění stanic na trase A. Ptá se, k čemu 

heroický pathos některých vstupních hal, nebo se ptá, jak 



se mu má rýmovat nudně popisný a nedomrlý "realismus" 

nejednoho výtvarně ideového artefaktu s představami o umě

ní, k nimž došlo dvacáté století, a jak se toto a mnoho 

jiného v nových i starých stanic&ch metra rýmuje a moder

ní architekturou soudobé civiliz8ceo Ptá se ještě na mno

ho jinéhoo 

Je prostě nespokojen a rád by se od této jen dojmové 

nespokojenosti dobral k její hlubší příčině. Kde ji má 

hledat? 

Odpověd: V sobě. Ve své genealogiio V původu svého myšlení, v du

chovní posloupnosti, která se v národě dědí z generace na 

generaci. V tom, čím jsme jako národ právě takoví jací 

jsme, ve zvláštnostech naší mentality. 

I každý duchovní výkon, každé umění, má-li být legi

timním výrazem, řekněme, národního génia, musí takto odně

kud pocházet a nést v sobě všechno, co je určovalo. Platí 

to i o architektuře. Má-li být jakákoli architektura auten

tická, musí respektovat danosti prostoru, v němž vzniká. 

Danosti vnější, jako je například podnebí, zeměpisná polo

ha, topografické, demografické, biologické zvláštnosti 

atd., ale, a hlavně, t�é danosti duchovní, jak se postup

ně utvářely v prúběhu dějino Typické tvary např. řecké ar

chitektury podmiňovalo stejně tak klima, jas, barevnost, 

teplo Středomoří, členitost, pobřeží, moře, skalnatý drsný 

terén vápencových skal, úbočí a otevřených plání, jako 

řecká obec, polis. Jako kultura ducha vycházející z bájí 

a mýtů a vyvíjející se dál v myšlenkových a politických 

zápasech až k vrcholné demokracii periklovských Athén. 

To všechno bylo obsaženo v cítění stavitele, určovalo 

to jeho vkus, vedlo ho k volbě_výtvarných prostředkůo 
13 
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V našem geografickém a duchovním prostoru určovaly 

od prvopočátkll autentičnost architektury zase jeho zvlášt

nosti: mírný zeměpáa střední Evropy, zvlněný a rozmanitý 

terén, tlumenější světlo, od nepaměti kultivovaná kraji

nao A stejně tak Střední Evropa jako duchovní pojem: 

těsné a tolerantní soužití malých středoevropských náro

dů; duchovní zázemí křestanských kultur,vysoká úroveň 

vzdělanosti; řada vynikajících duchovních osobností - ná

boženských myslitelů, filosofů, spisovatelů, malířů, so

chařů, architektů, pedagogů atd. od středověku po sou

časnost. Zápas středoevropských Slovanů o národní sebe

určení a politickou samostatnost; blízkost a příbuznost 

uměleckého cítění Vídně, Budapešti, Míšně, Dráždan, Pra

hy, Zagrebu, Lublaně, Terstu atd. 

To všechno je zase obsaženo v cítění architekta na

ší středoevropské duchovní oblasti. V cítění, které se 

shrnuje pod pojem "středoevropského senzualismu", jak 

ho u nás razili v řadě prací hlavně o středověké archi

tektuře historikové architektury Líbal a Mencl. Rozumějí 

tímto středoevropským senzualismem zvlášt vyvinutý cit 

pro uměřenost, ·pro prvořadý význam a čistotu konstrukce, 

pro poučené chápání vžitých kánonů dobového evropského 

slohu - a zároveň touhu hledat jejich specifické varian

ty v podmínkách svého duchovního a geografického prostoru. 

Příklad - gotická kaple ve Vlašském dvoře v Kutné 

Hoře. Při pohledu na její půdorys překvapí zvláštnost 

architektonického řešení, které se evidentně vymyká, 

jak se dnes říká, celoevropskému trendu své doby. Pro-
v 

stora je sklenutá na nosný, běžně do středu umistovaný 

,f'f 
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pilíř složitým hvězdicovitým obrazem klenebních poli. 

Klenba je řešena podle očekávání na pilíř předpokládaný 

uprostřed. Jenže stavitel a jeho středoevropský jemnocit 

posunuli s ohledem na konkrétní relativně malý prostor 

piliř k zadni slepé stěně tak, že většina, dvě třetiny 

klenebního obrazce, té složité hvězdy, se zdá nepodepře

ná. Jako nějaký baldachýn, který se vznáší nehmotně ve 

vzduchuo A zbývající ěást hvězdice stropu je následkem 

toho utatáo Představa diváka ji cítí jako něco přesahují

cího prostor kaple, jako neukončenost, kterou si domýšlí. 

Co se stalo? Přesně staticky propočteným konstrukčním 

nápadem, posunutím sloupu, jak to staviteli diktoval proti 

všem konvencím doby jeho um a cit, vznikl místo dobově ba

nální kaple zvláštní svatostánek, naplněný vznosem a me

tafyzickým tajemstvím. 

Nebo: sloupová síň pod západním křídlem starého 

paláce na Pražském hradě. 

Je řešena zaklenutím šesti polí tak, že přísně půl

kruhová žebra jsou svedena do hladkých pilířů v různé 

výšce v závislosti na rozdílných půdorysných vzdáleno

stech pod těmito žebry. Je to kacířství proti dobovému 

úzu. Ten předepisoval v takovém prostoru na sloupech hla

vice a závaznou pravidelnost systému hlavic, sloup vedle 

sloupu. Rozdílné půdorysné vzdálenosti sloupů, způsobu

jící nutně, že by žebra sahala "nepřípustně", nepravidel

!!! a viditelně do různých míst sloupů, by trénovaného do

bového stavitele vedly spolehlivě k zakamuflování té ne

přípustnosti. Usekl by přesahující konce žeber a nasadil 

by hlavice, pod nimiž se ostuda ztratío Česká varianta 

parléřovského středoevropského cítění právě naopak: svádí 

4( 
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klenební tíži do hladkých pilířů a nezakrytou nepravidel

ností ve splývání žeber se sloupem dociluje neobyčejně 

bohatý a svobodný dojem organického, skoro rostlinného 

vyrůstání žeber z těla sloupů. 

Co se z těch historických· příkladů dá vyvodit pro naše 

úvahy o metru? 

Odpověd: Všechnoo Především to, že jsme dál Středoevropané. Nejsme 

tudíž ani nějací obecní Evropané, ani se, pokud jde o du

chovní orientaci, o způsob myšlení, styl života, chování, 

vkus, cit, záliby nepodobáme našim velkým spoluobyvatelům 

Evropy, Němcům třeba, Pol.ákům, Francouzům, Angl.ičanům ne

bo Rusům. Jsme jiní než oni. A tudíž naše stavitele mo

derní doby, současné architekty, pokud neztratili souvis

aost s tímto svým duchovním a estetickým zázemím nebo po

kud, řečeno s Šaldou, nezapřeli_ svůj rodokmen,- neopustil 

ani onen středoevropský senzualismus. Mají ho společný 

Otázka: 

s celým společenstvím usedlým v tomto prostoru, se svým 

národem. A mají talent toto společné vrozené a historic

ky zdůvodněné cítění obce vyjadřovat adekvátní architek-· 

turouo 

Ta se ovšem v průběhu zmíněných staletí měnila. Platí go

tický a středoevropský senzualismus dál řekněme v rene

sanci, v baroku a dál v architektuře 19. a 20. století, 

až po to metro, o němž je řeč? 
.., 

Jak by neplatil. Právě on, napojen, vzletně řečeno, štá-

vami této země, vtáhl v renesanci i v baroku sousední 

stavitele, například z Podunají, odkud pochází Parléř, 

z Rakouska, z Itálie a dokonce i z Německa do specificky 

českého středoevropanství a naší sensibilityo A spolu 

s domácími nebo naturalizovanými staviteli udělali tito 

1( 
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architekti - umělci českou renesanci a české baroko, nad 

jejichž osobitostí Evropa a svět dodatečně žasne na světo

vých výstavách i na místě samém. 

Ale dál k tématu: nepřetržitost té citlivosti lze 

sledovat dál třeba přes naši variantu empíru nebo přes 

osobitou secesi odlišnou od rakouské, německé i anglické 

stačí �rovnat například lyrickou Muchovu čáru s ironicky 

ostrým, dandyoVlky frivolním rukopisem Angličana Beardsley

ho nebo s německými secesními malíři a ilustrátory a jejich 

krutou tématikou a tvrdou technikou, anebo evropské seces

ní architektury s Kotěrou či Gočárem. A jde to dál až po 

funkcionalismus, a až po tu krásnou českou extravaganci, 

středoevropský český kubismus v architektuře. A dál pak 

přes celou první republiku po tutéž, sice násilně přerušo

vanou, ale trvající linii poválečné architektury až po je

jí poslední nový rozběh v šedesátých letech� 

Po všechna ta období se uplatňoval týž zvláštní smysl 

stavitele pro něco vyjadřitelného nakonec spíš pojmy etic

kým.i. než ryze technickými nebo estetickýmio �ekněme pro 

pravdu a pro pravosto Pro architekturu, která se hlásí 

k nejlepšímu co máme v povaze a není ochotna to nikdy a 

pod žádným vlivem ani rozkazem zapřít. Pro charakteristiku 

této středoevropské českosti je mnoho slov - neokázalost, 

líbeznost, střízlivost, vtip, humor atd. To všechno se 

spojuje v ono něco nehmatatelného a jemně čitelného z u

spořádání jednotlivých prvkll, jejich vztahd, poměrd a vy

volává to v divákovi pocit zmíněné pravosti a pravdivostio 

Gotický, řekněme konfekční stavitel by, jak jsem už 

řekl, v sloupové síni na Pražském hradě schoval ono "ne

přístojné" přerdstání oblouk� klenutí do hladkého sloupu 

11 
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pod hlavice o Architekt našeho prostoru a ducha dal před

nost nezakryté pravdě a udělal z ní estetickou hodnotu 

a přednosto 

Slavný německý moderní archi�ekt Hans Meyer řekl slav

nou větu: "Je to še.redné, ale je to správné o" Český funk

cionalista by to nikdy nepřipustilo V pojmu správnosti, 

pravosti, pravdivosti je pro něho zároveň obsažena krása 

a eleganceo 

Tím se dostáváme k problému, co lze vyvodit z histo

rického vývoje naší architektury pro úvahu o pražském met

ru. A pro naše námitky a nespokojenosti o 

Otázka: Řekl jste, že všechno • 
... 

Odpověd: Ano. Protože toto metro, jako velká stavba, která má re-

prezentovat osobitost a ducha této země, to nedělá. Nemá, 

až na dílčí výjimky a jednotlivosti ani bystrý konstrukční 

důmysl, ani jemnost a střízlivost ani neokázalou pravdo

mluvnost ani vtip. Je vybudováno na právě opačných zása

dách. 

Otázka: A to? 

Odpověd: Je divadelní. �íká si podbízivě o chvál4'a dokonce o vděč

nosto Zařazuje se důstojně do souboru soudobých staveb 

téhož typu a záměru jak postupně vznikaly od 500 leto 

Příklady jsou notoricky známé - Internacionál, Poruba, 

Palác kultury, nová budova Národního divadla na Národní 

třídě - zástupně za spoustu podobných, falešně divadelních 

výtvorů, rozsetých různě po vlastech· jako větší či menší 

pomníky neblahého osudu československé architektury od 

počátkll jejího direktivního řízení v 50. letech do 

dneškao 

Konstrukční část těchto budov se stává, v příkrém 
1g 
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rozporu s celým historickým vývojem naší architektury, 

sice nutnou, ale bezvýznamnou záležitostí. Sloupy 

v In�ernacionálu, například, jsou tlusté nikoli proto, 

že je to nutné, ale aby "monumentálně" působily na di

vákao Příkladů je nepočítaněo 

Prostředky se ovšem s postupujícím časem měnío 

Internacionál byla hrubá napodobenina stalinské archi

tektury 500 let, obří patrový dort a bohatým využitím 

staromilského ozdobného arsenálu, říms, hlavic, štuku, 

fresek atdo Dnes zůstává ozdobnický.princip nezměněn, 
. ' 

změnily se jen způsoby zdobení, "pojednávání" povrchů, 

aplikace moderních materiálů, keramiky, skla, umělých 
' ' 

hmot atd., viz Palác kultury, novou budovu Národního di-

vadla na Národní třídě, metro. Materiál, budiž ovšem ře

feno, za to nem\lže. Plech, keramika, mramor·, sklo i umě

lé hmoty použité v metru jsou v tom nevinněo Tytéž mate

riály, použity jinak, využity jiným architektonickým 

myšlením a s jiným záměrem by byly samozřejmě na místě. 

Přestaly by hrát divadlo, nabyly by civilizačních i este

tických funkcí v souladu s elegancí konstrukce a archi

tekturou velkých prostor. V divadelním pojetí tohoto met

ra slouží vyrábění třpytu lacině k utajování konstrukce -

krásný, štíhlý a noblesní železobeton Je macatě obkládán, 

pentlen a ověšován cingrlátky. Ve psí je všechno, co 

k nám-patří a co charakterizovalo naši architekturu, jak 

o tom byla řeč: odpor k vnějšímu gestu, střízlivost, no

blesa, nápaď, vtip. 

Neradostné mínění, jak praví Josef K. knězi v Procesu. 

Co se to stalo s architekty? 

Odpověd: Prapodivná věc. Už dávno nejsou padesátá léta, hrubé ná-
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tlakové formy direktivního řízení přestaly, reálný so

cia�ismus'má jiné způsoby. Ono "žádoucí", ideově správ-
. . 

né
1 

jedině vědecké, socialisticko-realistické se nevy-

slovuje jako příkazy a verdikt. Jen trvá v povědomí, a 

jaksi samo si nachází své lidio Přicházejí generace no

vých architektů, kteří žijí celý život v samozřejmém vě

domí, že jsou v reálném socialismu a chtějí-li mít šanci, 

musí být reálnío Jsem přesvědčen, že v naprosté většině 

jsou to počestní lidé, mnozí jistě talentovaní, někteří 

možná mimořádněo Vědí, co se po nich žádá, odkud pokud 

mohou, co si mohou a co nesmějí dovolit - a v těchto hra

nicích dělají to nejlepší co dovedou. V mnoha menších 

úkolech a realizacích dokázali leccos zajímavého, vkusné

ho a inteligentního. Když ovšem jde o vizitku režimu, 

projeví jich ·spousta pohotový talent vyrobí t žádoucí 

show. Kdyby neprojevili, najdou se bez obtíží a okamžitě 

jiní ochotní - a pravděpodobně horší, bez útlocitných 

skrupulí. 

Tak se podařilo bez hluku zlikvidovat morální vědomí 

architektů. Přetaly se vazby a kořeny, přerušila se kon

tinuita tvůrčí sensibility, opustilo se přirozené, vro

zené, autentické a typické pro naši archi_tekturu. 
, . 

., 
. 

Nicméně, abychom se na věc podivali, aspon hypoteticky, 

z té lepší stránky, jak stojí ve Švejkovi. Jak by - kdy

by naši architekti mohli uplatnit, co v nich dříme - met

ro mohlo a mělo vypadat? 

Odpověd: To je nebo by byla věc architektů, kteří zmíněnou konti-

Otázka: 

nuitu neztratili a měli by, dejme tomu, tu hypotetickou 

možnost své představy realizovat. 

Jaké představy by to například mohly být? 
}..o 
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0dpověd: To si nemohu vymýšlet. Představuji si směr jakým by mo

hly jít. Mluvil jsem o něm v souvislosti s respektováním 

konstrukce, s nezastíráním, s jiným způsobem použití ma

teriáld, s jinou představou, čemu metro slouží - zda do

pravě lidí nebo ideové instruktáži atdo Prvním předpokla

dem pro konkrétní realizaci těchto obecných zásad by ovšem 

muselo být něco v celém světě samozřejmého, jde-li o stav

bu takového význam.u: SOUTIŽ! Tato demokratická samozřej

most u nás už pro realizaci staveb celonárodního významu 

od sedmdesátých let neexistuje, přesněji řečeno pomalu mi

zela až zmizela nadobro. Stavba se prostě zadá vojenskému 

/Palác kultury/ či jinému projektovému ústavu, v němž lze 

spolehlivě předpokládat nepřítomnost invence, poslušnost 

a vzorné splnění divadelní prezentace. 

Soutěž by naopak probudila fantazii i ctižádost a 

probudila by také vědomí souvislosti a rodokmenu; A urči

tě by přinesla spoustu originálních řešení. Stačí předsta

vit si práce mnoha architektů vyloučených po 68. roce ze 

Svazu, ale stejně tak mnoha mladých talentovaných archi

tektd přímo nabitých touhou realizovat své představyo Ne

vědomému, neinformovanému divákovi se přirozeně líbí čisté, 

velké, klenuté prostory, ale podléhá také nablýskané krá

se nové trasy, protože mu chybí něco velice důležitého: 

srovnání. Vystavené výsledky soutěže by mu_ je daly. Ote-
.. 

vřely by v něm vědomí jiných možností. Dovedu si předsta

vit návrhy metra skromnějšího a plného nápadů a vtipu, vy

užívajícího tře_ba nejprostších civilizačních materiálů -

na podlahu, dejme tomu, v některé stanici, místo·mramoru, 

který klouže a brzy se opotřebovává, třeba cihel zvonivek, 

na pruhy obkladd třeba běžných prdmyslově vyráběných čtver-
J.1 
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cových skleněných cihel a v daleko větší míře různých po

dob prwnyslového skla, ale i jiných důmyslně zvolených 

materiálů atdo Dovedu si představit_ vznos nezapřených, 

odhalených nebo poodhalovaných nosných konstrukcí, stříd

mého použití a kombinace kovových či jiných plátů nebo 

pásů v souvislosti s horizontálou pohybu vlaku atdo - ale 

zbytečné a nelegitimní takové přem,ýšlenío Architekti by 

objevili netušené možnosti. 

Takže nevidíte na realizovaném metru ani chlup, který by 

stál za řeč? 

Odpověd: Vůbec ne. Nevidím an� chlup na předepsaném divadelním 

principu� A na všem, co ho servilně plnío Ale jinak je tu 

a tam roztroušených chlupů dost. Třeba v béčku štastně 

zvolený princip sdruženého nosiče, ty závěsné roury pro

říznuté nahoře a dol� a vysílající světlo obě�a směry. 

Nebo některé koncovky béčka, celá konfigurace jejich 

prostoru, použití železobetonových panelů, působící pro

stou přirozenou věcností a vážností. Jinde napojení na 

autobusovou a železniční dopravuo Nebo střízlivější části 

některých nástupních stanic na trase A a c. Zdařilé je 

Rathouského řešení orientačního systému, stejně jako nad 

zemí uvolnění prostorů kolem stanic a úprava okolních 

bloků a budov. A bezesporu pěší zóna, sice zbytečně zatěž

kaná masívním obkládá.nim. stromů, ale účelná a příjemnáo 

Navíc dobře zvolené mírně historizující osvětlení. Zmrve

né Václavské náměstí může závidět a plakat. Na starých 

rytinách je k vidění jeho skvělé řešení před dvěma sty 

lety: krásný volný prostor, zdvojené stromořadí topolů, 

pěší promenády. 

Otázka: Delikátně se nezmiňujete o stanici Moskevská. Jak se vám 
J.J_ 
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líbí? 

Odpově�: Proč delikátně? Vůbec ne. V jistém smyslu je mi pocho

pitelnější než ty naše. Líbí se mi, řekněme, jako ne

organická kuriozita. Kdyby ji měli třeba ve švédském 

metru, pojatém jako spojení velkého uměleckého záměru 

s civilizačními funkcemi, určitě by ji pokládali za 

exotické ozvláštnění a předkládali publiku jako zajíma

vou ukázku jiného výtvarného vkusu hodnou shlédnutí. 

Je zajímavá tím, jak se, na rozdíl od našich stanic, 

hlásí ke své tradici� Carské i sovětské z ní vycházející. 

Vasilij Blažený, ta maxiasambláž tradičních barevných 

a zlacených makovic vedle Mauzolea na Rudém náměstí je 

kombinace v Rusku možná, u nás ne. Pompa carského ozdob

nictví s cibulemi kopulí se zlatem a tíhou lustrů a mra

morů nás příliš zavaluje, ale má do sebe něco byzantsky 

impozantního. Patetická pompa už ťaké tradičního ozdob

nictví sovětského s vlajícími prapory a hrdinnými výjevy 

je našemu vkusu cizí, sovětskému je asi přirozenější. 

Takže co namitato 

Otázka: Zmínil jste se o švédském metru. Jak pojímají metro jinde? 

Odpověd: Znám přirozeně jen zlomek, po světě je jich spousta. Sto 

let staré londýnské metro je funkčně perfektní a nemá 

jiné záměry než toto civilizační fungování. Na rozdíl od 

new-yorského, jak je občas vidíme ve filmech, také jen 

funkčně dopravního, ale ponurého a nevlídného, působí 

veseleji barevným odlišením tras. 

Zajímavé je pařížské metroo Už to staré, Guymardovo, 

se skvělými secesními vstupy; mělo některé výtvarné zámě

ry a vyjadřovalo svou dobu - konec století, art nouveau 

a rychlou fungující civilizacio V tomto duchu se za po-
lJ 
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sled.ní roky odehrává v pařížském metru něco, co svědčí 

o nepřerušen�m vědomí kontinuity. Francouzi přezbrojují 

své me-tro __ jaksi rovnoběžně s výstavbou nahoře, úměrně no

vým myšlenkám této výstavby, navazujícím na francouzské 

architektonické cítění v pr�běhu dějin� Mám na mysli 

francouzský racionalismus a smysl pro.logický řád, který 

si přizp�sobil po svém i historické slohy, například ba

roko - viz Pantheon, Versailles, Invalidovnu - zcela 

odlišně třeba od vzníceného baroka ve Španělsku nebo od 

německého, italského, polského či středoevropského našeho 

barokao 

�ešeni, které si hledají francouzští architekti na

příklad v Défense, slavné nejnovější čtvrti či spíš městě 

založeném na pemět obětem druhé světové války, se ozývají 

i pod zemí v metru: nearanžovaná volnost, nesešněrovaná 

přiro�enost, pravé materiály, logika, řád, čistota myšlení. 

Dokonale fungující civilizační zařízení navazující ve vý

tvarně vytříbeném duchu a v rovnováze mezi konstrukcí a 

architekturou na dopravní a obchodní život nad zemío 

Švédské metro je vybudováno záměrně jako umělecké 

dílo. Je vysekané do skály, přestože se jí leckde mohlo 

vyhnout. Skála, kámen ke Švédsku patří. Ve skále jsou pro 

stanice vylámané jeskyněo Dojem kamene je rozhodující. 

Aby jeskyně nesuplovaly přírodní jev, jsou do nich vlože

ny prvky architektury, například vysoký reliéf sloupu 

s patkou a hlavicí .vytesaný do skály atdo - celá velká 

řada uměleckých realizací, díla sochař�, architekt�, ka

menílru.. 

Civilizační složka stavby je tak jaksi oddělena od 

jejího vyššího smyslu, je podřízena tvořivosti uměnío 

),� 



Otázka: 

Odpověd: 

-14-

Na jedné velké stěně kterési stanice jsou stovky dětských 

kreseb -.architekti ještě před otevřením dali dětem stěnu 

k dispozici. Děti na ni, jako kdysi umělci Altamiry, na

kreslily a namalovaly svou představu života. 

Co nakonec? Kam se poděla naše architektura? 

Neumřelat, ale spio Každé soustředění na bolavý problém 

nutně zjednodušuje a zkreslujeo Nepříznivé poměry v archi

tektuře trvají a obávám se, že budou trvat dál. Ale v ar

chitektech všech generaci žije architektura dál a kde mohla 

a m�že, hledá si cesty. Šedesátá léta potvrdila znovu, 

že svobodná soutěž a svobodné myšlení zdvihá kritéria, 

tříbí duchy, povolává nejelitnější z �ich k rozhodování. 

Kromě citovaných i necitovaných architektonických ostud 

vznikaly v průběhu let p�áce pozoruhodné a není jich má-

lo - významných budov například, některých sídlištních 

řešení, atd. Lze snad doufat, že i uvnitř struktur se 

odehrává plodný proces, že netalenti, opatrníci, hlupáci, 

diktátůrci a zbabělci, zaštítění oktrojovanými doktrína

mi, budou postupně prohrávat pod tlakem inteligence, ta

lentu a odvahy lidí kolem s_ebe. 

Uvidíme. V abecedě jsme teprve u trasy C. Budou další. 

sm 

2-r 



František Pavlíček 

Konec� patriarchátu v· naší obci 

Bratr mého prast2říčka chodili s verglem. 

Ačkoli od té doby minulo teprv padesát roků, vloudily se mi 

do jednoduc!lé úvodní věty· tři archaismy, které si žádají vysvětlení. 

Tak předně·. Stař'íček a stařenka se u nás říkalo prarodičům z domácí, 

valašské strany, termín dědeček a babička byl vyhrazen příbuzným 

z cizozemska, tedy z Rakouska nebo z Čech či aspob z Kroměřížao 

Zafu>uhé slovesný plurál býval za mého dětství výrazem úcty k starším 

příbuzným, především k rodičům a prarodičům, někdy také z takzvané 

boční přízně. A konečně vergl. Tak se u nás jmenoval flašinet neboli 

kolovrátek. Nevím už, která úřední instanc·e povolovala s jeho spol.u

účastí žebrotu invalidům a jiným většinou starším osobám mužského 

pohlav.í. Nikdy jsem neviděl s verglem přes rameno ženskou, ty chodily 

po ptaní jen tak, s pytlem či plátěnou taškou. Myslím, že to nebyl 

ani tak projev tehdejší diskriminace žen v oblasti žebroty, jako 

spíš prostý dl'.'.lsleďek toho, že taková žebrácká hude.bní skříň vážila 

s podnožkou dobrých deset, dvanáct kilo. Rozhodně to nebylo ani 

známkou menší muzikálnosti žebravých ženštin, ty se naopak nezřídka 

k flašinetářům připojovaly jako podílnice. v migrujícím podniku 

anebo l
}

ako družky. 

A tak i bratr mého prastaříčka, co chodil ve třicátých 

letech po ptaní s verglem, přičinlivě měnil na svých cestách spo

lečnie:e. Až po devadesátce ho zača,la opouštět nestálost a přelé

tavost a ženské po jeho boku se: střídaly v čím dál delších perio- · 

dách. Možná i proto, že v té době. už byl cha brus na nohy a v.íc 

času než na žebrotě trávil ve své chajdě na samém konci dědir.y 

pod lesem. Ulepil si ji ze slinu na příkré mezi nad bahnitou louží 



a pokryl h�ňatým doškem vlastni výroby. Původně v ní měl jedinou 

temnou haluznu, �ž později vyhověl rozmaru kterési náročnější 

přítelky a vystěhoval spolubydlící kozu do síňky dodatečně deta

šované. 

2 

Ten bratr mého prastaříčka byl mimořádně škaredé chlapisko. 

Yysoký kolohnát, v té době, co já ho pamatuju, už ohnutý v zádech, 

stařík špi�a,ý a nerudný. Nejhorší ten obličej. Lebku měl holou, 

skvrnitou, r.a tvóřích šedivé sakrporty, tak se u nás pravilo licou� 

sum, výrazný zoban a myslím skoro až na prsa spadající čelist 

s těžkým povislým uslintaným spodním pyskem nechutně odkrývajícím 

bezzubou tlamu někdejšího vlkodlaka. Tomu, kdo se pamatuje na 

staré rakouské poštovní známky s podobou Franc.e Josefa, bych ho 

přirovnal k ohavné karikatuře tohoto potentáta, ale k takové, co 

nezná míru ani ohled. 

A vidíte, chlap nepohledný, ohava, a co ženských stačil 

unosit •. Legální manželky unavil až k smrti myslím dvě, třetí mu 

utekla. A když s·e v pozdějšim v'ěku vydal po žebrotě, míval prý 

každoročně na tucet příležitostných milostnic. Nepočítaje do toho 

pár vdov po padlých vojínech z první světové války v naši i okol

ních vesnicích, které na• něj ochotně praly a vyvařovaly mu, když 

se zro,1na zdržoval ve své domovské obci. Když na prahu devadesátk:y

začal jevit známky usedlosti, objevila se v jeho barabizně prý 

slušně vypadající ženská okolo padesátky, vygruntovala rc.u to 

uvnitř, spravila udusanou zem v jizbě, zvenčí nalíčila chajdu 

šmolkou a ještě i zryla na přík�é mezi okolo chalupy zeleninovou 

zahrádh7.l tak na čtyři pět záhonků. 

Na tuhle družl:u bratra našeho prastaříčka se ještě nepama

tuju, později jsem slýchal, že časem začala chorovat a než minul 

rok', šla do země. Po ní se u starého Maj dána /jmenoval se Drábek, 
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a proč mu dali přezdívku kiajdán ani' nevím/ objevila statná, tlustá 

baba kyrysar. Říkalo se, že za ním utekla docela ještě mladému 

a navíc zákonnému manželovi, měl prý slušně prosperující mlýn 

kdesi u Tovačova. A také ji ani ne do roka odlcučila od Majdána 

hrobařova lopata. 

Já jsem v té době měl okolo dvarnftcti roků, tělesně jsem byl 

vyspělý spíš podprúměrně a z narážek a dvqjsmyslných, kolikrát jen 

nekousnutých vět povídavých sousedek u nás na besadě Jsem se moc 

nec.ovtípil. Až po funusu třetí Majdánovy družky, kdy se konečně 

i velebný pán nad její rakvi odvážil nadhodit opatrnou narážku 

na čísi blíže nespecifikovanou hř1šnou. nevázanost. Můj zvýšený 

zájem o Majdána netrval sice dlouho, ale pamatuju se, j·ak jsme se 

jednou pár výrostku za letní tmy kradli k chatrnému tarasu s chatrčí 

ulepenou ze slínu. Krčili jsme se okolo jediného maličkého okna 

a civěli na příšerný spekt�kl uprostře:d ratejny slabě ozářené 

svíčkou na stole. 

Stařík byl nahý, masíroval si cemr jakýmsi dryáke�, funěl 

přitom, hekél a slintal, ohavný byl pohled na zvadlé maso jakoby 

už: v počínajícím rozkladu, dědek byl k nám obrácený zády, a když 

se na okamžik pootočil ke sv�tlu břichem, zahlédl jsem na jeho 

slabinéch neforemné boule a ped nimi nepochopitelnou změt, připo

cínalo to kravské vemeno s jedním strukem, hrozně zdeformované. 

Nejspíš nás v tu chvíli zahlédl. Dal se do vzteklého 

sakrování: a než jsme stačili sběhnout úvozem na polni cestu k dědi

ně, létaly za námi jeho kletby a polena, naskládaná v hranic-i na 

náspě chajdy·. V bezpečné vzdálenosti jsme se shromáždili za zdí 

pivoveru a já se zeptal staršího kemaráda, co to měl Majdán pod 

břuchem. Ne zrovna moc fundovanému vysv�tlení jsem stejně nerozuměl, 

naše tehdejší anatomické znalosti a vědomosti o podobách kýly 

!K 
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neboli pruhu byly mizivé. 

Jednou na podzim, myslím už po Dušičkách, se nesl po dědině 

r.las, že r.�ajdán bude mít novou galánku. Viděli jsme ji, jak šla 

na faru. To veleqný pán zařídil, aby za ním lidi poslali každého, 

kdo se bude vyptávat na ces-tu k starém.u flašinetáři. A tak opravdu 

u fary zatahala za zvonek pěkná paní, musela být z lepšího, měla 

teplý tmavomodrý kostým z dobré látky, decentní klobouk a ru.kavičkyo 

Tedy úbor, jaký u nás bylo vídat jenom na komteskách v kostele 

anebo na paní správcové z hraběcího velkostatku. Prý byla ta dotyč

ná vdova po řídícím učiteli z vesnické školy blízko Přerova nebo 

Kojetína. Všelijakých prý a snad a možná je v tomto případě celá 

řada, náv·štěvnice. na faře nebyla moc sdílná, větší část jejího 

rozhovoru s :naŠÍI!l velebníčkem zůstala t@emstvím. Velebný pán sa a.ž 

za delší čas ve Elabé cr.vilce svěřil jednomu z karbaníků, s nimiž. 

si občas zahrál v místním hostinci taroky. A od tohoto farářova 

důvěrníka, zedníka, který chodil na práci ·v· partě s naším tatou, 

se věc dostala na vědomost celé naší rodině a další přízni. 

Velebný pán se tenkrát určitě rozhodl jednat z ideálních 

pohnutek bez postranních úmyslů, z kterých ho podezřívali někteří 

naši neznabozi. Bál se nejspíš da;Lšího rozruchu a pohoršení, které 

hrozila vyvolat opětovná hříšná promiskuita v barabizně ponoř·ené 

co lo�uchcvé stráňky nad ohavně páchnoucí bažinou na konci dědiny. 

Šlo mu jistě spíš o mravnost v jeho ovčinci než o pěknou pa�ičku, 

tteré se taktně a velice opatrně snažil naznačit jisté obavy 

a zrekapituloval dosavadní trudné osudy milostnic staříka, příle

žitost.ě žebrajícího s verglem. 

Paní v kostýmu, klobouku a rukavičkách velebného pána 

pozorně vyslechla. Na otázku, jak se k ní vúbec dostala zvěst 

o Majdánově sháňce nové hospodyňky, ukázala mu inzerát, v němž pan 
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Drábek oznanoval čtenářkám Moravských novin, že hledá hospodyni 

k péči o svou domácnost, pozdější eventuální sňatek možný. Bez 

přehr:.c..né skromnosti a s obrovskou imaginační potencí se na konci 

inzerátu starý flašinetář představil jako MAJITEL HUDEBNÍ ŠKOLY 

VE VILE POD LESE!.í S VYHLÍDKOU Nl„ JEZERO SPÁ1'EK PŘI PTAČÍ HUDEĚo 

Umím si představit, že toto ti táns_ké vzepětí básnické 

fantazie vyrazilo velebnému pánovi dech. Ale nezabránilo mu v tom, 

aby aspoř.. né.z •. akově a oklikcu nedokončil své varování. Jeho 

ná-.:.štěvnice- je ·vyslechla s velkým zaujetím, ale b ez důvěry, kte-rá 

by kr.ěžskémui slovu umožnila padnout do úrodné půdy. Ze začátku 

s.:.ce da, a najevo zdvořilé formální překvapení. aby se neřeklo, 

zjištění s�utečných soci8lních a společenských souřadnic domnělého 

.s.:i tele hudebr_i školy ve vile pod lese·m s vyhlídkou na JE:zero 

spánek př.:. ptačí h,.:;_dbě J::!. očividně zarazilo, ale že tak docela 

neinf'ormované nebyla, to potvrdila její vl!;!stní replika na farářovo 
" , , , v d durazne varovani pre L1ajdé.novým silným erotickým založen.:m. 

"Dústo�L' -;ar_e," p!'avila prý pěkná vdova po řídícím uči te_i 

šk ly necťalel:c ?řero a či Krjetír..e, "ttším, co máte na srdci. Já 

váill to povím �ez obslu, vím svoje. O 
v v ,k, v no se o nsm ri a, ze ty tři 

dirny přede 21.ou ušo�pal. Kevím, co je na tom pravdy, ale ujištuju 

� V-o.S, že mě neušoupáo" 

L_i ne za t:;de�1 E:e sličnCJ. ;)8l1Í jménem. 3edřiška K. na2těhc-

ii slr do ifajdánovy lepe:~_ice, tedy do ir.ze:rované vily pod les-em 

s vyh�ídkou r..a jezero spár:ek při ptačí hudbě. Funus měla po půl 

roce ubohý,- b ez příbuz:ných, od nás z dědiny šlo jenom pár stařenek 

slabých' na nohy, které nebyly schopr:y dojit tu neděli do Štípy 

ne mariáns�ou pout. Zato Majdán měl o pár let později po�řeb 

nevídaně sl2vný. Lidí se z okolních dědin sešlo na sta, i když· 



r.e�Í vy _o· ČEr:o, :.e s;>�š než šestadevedesátiletý nebožtík je k nám 

přivedla tehdejší pohr,utá situace, začine.lo se mluvit o mobilizaci. 

Příchod hezl:é paní Bedřišky K. do �fajdánovy chajdy a život 

s ním je pro mne dodnes l;.evysvětli telnou záhadou. Patří mi do 

rodu tajemství, která se časem proměňuj'í v báje. Tedy v podobný 

ž2nr jaa:� je přes melou prr vcěpodobnost hluboko zakořeně á zka�ka 
. .  

o p::-ícho�u praotce Čecha 8!.f:bo o Bivojovi s kancem na zádech. 

Dodnes se mi občas v·t2..ví hořká vůně puškv::,rce, která nám zavanu a 

z mokřiny, je.k jsme se tenkrét plížili pod staříkovo okno. Když 

v červencových večerech vidím svatojánky, v zpomenu si občas ještě 
" 'k na pri rou mez, 

' ' d t ·, kretni e ai�y, 

kde jich tu noc byly celé roje. Ale všechny kon

st�anící realistické doslovnosti, časem blec�ou, 

ztrácejí pevný o�rys, ustupuji do pozadí a uvolňují prostor pro 

bájení, pro mýtus, pro potřebu básně, jak by patrně napsal Vladislav 

Vančura. Ponenáhlu v ní splývá skutečný svět starého flašinetáře 

s nezv rkle troufalou a, o _..., i poetickou lží o hudebním ústavu ve vi-e. 

pod lesen s vyhlídkou na jezero. I kdyby nepadla ani zmínka o dobrém 

p5.ltuctu souložnic, 1:)ětovaných ve slín vé svatJňce. ves?:1.ického 

Pana. Čas nemění jen vnější podobu věc.í ,. má pro ně pokaždé i trochu 

jiné pojmenování. Do1:o!1ce i skutečné, ale už dávno minu lé příběhy 

jsou v něr:i proměnlivé jako pravěké geologické usazeniny. J..t už 

v .ich jde o líci cizí a vzdál€né anebo známé a třeba i nejbližší o 

•• t• v•v, ,•� kó •v••1 ., "-1- v• t' d á • I t;:ir neJ-!1 ::;..rnneJ si J..:Las ..... zazi v :y ma;:ii po c 1.yrice l., pa es ti 

letech nejednou mnohem bliž k tradované legendě než k obrazu pra

původní naturalistické skutečnosti. Tulluvím o tom proto, abych 

vysvětlil, proč si netroufám ručit za autentičnost zvěstí o Majdá

nově konci. Po jeho slavném funuse se nějaký čas na jednom konci 

dědiny povídalo, že prý spadl ve stodole s patra dolů na mlat 

a rozbil si napadrt hlavu o žebřiňák. Na opačném konci se. šuškalo, 



že nesešel pádem, pomohli prý mu potomci jeho potomků ve stodole 

řetězem, a jako důvod bylo v té souvislosti slyšet o hezounké 

pr2vnučce. A v· ještě jiné končině obce se k tomu jako ozvěna 

7 

z dévnějšich č�sů přidala zvěst o staříkových neplechách s vlastni 

dcerou, u menší části mužské populace pak ještě řadu let byla 

s uznáním kvitována tvrdohlavost, s jakou si starý nezmar obhajoval 

u všech svých snach patriarchální právo první noci. 

Nevím, co z toho všeho je skutečnost a co lidské povídačl::y. 

Pravda by se dost možná našla někde uprostřed, pokud by někdo byl 

měl chut se vůbec. po ní pídit. Venkovským lidem však obyčejně 

chyběl zápal pro takové hledačstvío 

Pro m..Yle je exitus bratra mého prastaříčka. současně i konc.am 

patriarchátu v naší obc.i. A právě proto by mne víc než stopování 

hrenice mezi pravdou a výmyslem zajímalo, jestli se patriarchát 

jako spo:lečenská formace v oné době už do té míry přežil,: že jeho 

poslední síly vydaly jenom na legendu, tedy na opožděný výhonek 

v oblasti nadstavby. Jmebo byl pořád j'eště tak nesnesitelně vitální, 

že nezbylo než jej jako reakční periodu ukončit revolučním. řetězem 

na mlatě stodoly? 

Červenec. 1985 



Frantiiek Pavliček 

Lidek$ faktor 

Původnl jsem chtěl být panáčkem� ale znivočil to lidský 

faktor. 

Ten y;ýraz nebyl tehdy ovšem ještě 'Y mÓdi a neužívali ho 

ani vzdělanci. Možná si ho vynalezla až naše převratná epocha, 

aby měla na co svádět �ezdárnost a nelidskost. Panáček se 

tenkrát u nás fíkalo velebné.mu pánovi. Ten mě uhranul Yzneěenosti 

svého Tystupován:! u oltde, tak!e jsem ještl před odvodem do 

lukovské dY.outf!dky zkoulíel podle něho mEa-kJfrovat celebrováni 

mše svaté.Kdy! naši odcháze'li ráno na pole a zamkli mě doma, 

celé hodiny mě bavilo kráčet od stolu ke ětokrlatdm, pozvedat 

ruce -velebným kně!ským gestem, vyzpěvpvat a kázat. Mi.sálem byla. 

mi stará nlmecká kniha, ostatní mešní náčiní nehradilo nádobí 

z kue�ské aJmárlq. Kol.ik rokO. jsem _byl nezvratně odhodlan$ 

nezmeAkat jedinou přílelitoat pro předběžnou prdpravu ke své.mu 

budoucímu povolání a u! jako školák vj)ěhal. jsem si místo 

v tenkrát jeěti poěetném sbcru místních ministrant�. Stačil 

jsem.nabiflovat bezmála polovinu latinských replik a vyhlédnout 

si zachovalejší komži, když j�em se dověděl, že k výkonu 

ministrantské funkce je nezbytný souhlas rodičO.. Oficiální 

žádost jsem pfednesl u kravského zadku, otec právi doji1 

Stračenu. Dost jsem pf-i hrkotání sv, prosby šumloval, jednak 

jsem doufal, !e větl! !ást tatínkovy pozornosti je upfená 

k vemenu, jednak jsem tulil, !e mé záměry se neobejdou bez 

ideováho komentáře. Taky že ne. Otec odstavil hrotek s mlékem 

a upfel na mne pohled, v němž do čem, melty opovržení ukáplo 
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jen málo čerstvi nadojeného podivení. 

•Víš ty vdbec, čí jsi?" pravil mi nerudně. "Jeden den 

si přineeeš pfihláěku do Sokola a druhý se hrneš mezi milistranty. 

Jak to jde dohromady v sobotu si navléct červenou košili pokro

káfe & v .. neděli hojkat kadidelnicí jako klerikál? Vyber si 

jedno a potom..pf-ijd." Otec byl sociální demokrat, ale jak je 

zřejm,., nechal mi svobodnou volbu. Mdj tehdejší sklon k plura

lismu však odmítl, a tak mi nebylo dopřáno aspoň jednou v životě 

místo dosavadních podomáckých improvizací si přes hlavu natáhnout 

skutečné mešní roucho, třeba jen ministrantské. 

Že se mi z této životní kolize nestalo trauma, je opět 

dilem lidského faktoru. Mtlj zápal o kně!ství ochladl, kdyl 

k nám na dvoutřídku nastoupil mladý šikovný učitel. Jmenoval se 

Rudolf' :Matouš, oživil činnost Sokola, dal se s námi do nacvičo

vání divadla a začal chodit s k:rásnou_dcerou pana řídícího. 

Já jsem se do ní zamiloval taky, ale epiě kvl1li němu. Měl jsem 

svého učitele tak bezmezně rád, !e jsem. svou bouflivou sympatii 

·Jc jeho milence cítil spíš jako hold jeho osobě. I tak s .e ovšem. 

v mém nitru ozvaly výhrady ke kněžskému celibátu a jim v patách 

šlo poznání, že nie jiného než učitelství nemůže být mým údělem. 

Ale už po prvním větším úspěchu na jevišti probudila se ve mně 

touha ještě mocnější. Stát se her�em. 

Divadlo na mne pdeobilo jako droga, a protože jsem ji 

okoštoval u! v dětskám věku, na� puberty byl ze mne 

nevyléčitelný narkoman. Začal jsem. jako sÓlista-._ Di-.adlo jednoho 

herce. Kdy! jsem na dhorech za vesnici pásal krávu, kolemjdoucí 

!ensk:é se l:! tosti vě ohlížely za vylletem, sem tam vláčenjm po 

mezi blbým dobytčetem. A já zatím prolíval nepřetrlitou euforii, 

zeleni úval byl mdj amfiteátr, kde jsem, oblečený do zimničku 

"3'f 
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po etarií a�stře kf-iklavou podšívkou navrch, dekl.amova1 třeba 

jen Polámal ·se mraveneček s tak hlubokým prožitkem, že jsem 

kolikrát sám nad sebou slzel pohnutím. Později jsem hrával 1!.á sa 
. . . 

ěkoláky i s dospělými, kdysi dokonce d!lvči roli v Andersenově 

Sněhová královnl. Scénickou hudbu nám obsterá�al gramofÓn 

za jevištěm� � kdykoli. �e z n.ěho · ozv�l. Z� td'Y. F��ový p��hod, 
. 

. 
. 

mu·sel mi pan učitel a režisér v jedné osobě přidržet, abych 

nenapochodoval·na· scénu předčasně, tak jsem byl žádostivý 

herecké exhibice. 
' 

' . ,  . 

'Jako re!is4'r jsem. proslul a! v patnáctém roce věku. 
,. 

Kompetentní osobnosti nám z obce vzdálila mobilizace a já se 

s drzo�ti výrostka pustil do veik:4 ·sil-Yestro-ysk:é reYUe. Její 

úspěch mne jen utvrdil v přis•ědče�., že je-YiAti a já j� ei 
. . 

. 

souzeni. přimo osudoŤI. Byio jen.třeba protlouct. se� maturitě 
.. . 

. . . . . , 

a přečkat· válku, abych se pak v době oo molná nejkratší stal 

velkou figÚrou českého divadla. 

�slím, fe podobné zážitky a záměry ai s divadlem či 

s tancem, zpíváním a hudbou má hodně mladých lidí, možná i 

většina. Ty štastnější ml.adická záliba provází ještě i dlouho 
. . 

potom. Pot-vrdil mi to pfed dvaceti lety Antonín Novotný, zvaný 

Sličey, tenkrát hlava .státu a první tajemník KSČ, při setkání 

s umělci na Hradě českých králd. O pfestávce mezi jednáním 

přišla nějak řeč na Osvobozené divadlo a pre�ident, obestřený 

pověstí suchara, překvapil uctivě naslouchající aentimentál.ní 

vzpomínkou na léta svého ochotničení. "Jq jsme v podstatě 

národ amatérd," uzavřel S'Yé rozjímáni. "Kaldý z nás je •lastni 

tak trochu ochotník.• 

Snad se k pointi tohot..o rozhovoru ještě někdy vrátím, 
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ted jsem polozapomenutého, ale tenkrát dost obávaného komunis-

tického státníka citoval ,oto, abych podpořil svou domněnku 
. 

. 

o �elké uhrančivosti a sV,-0.dnosti múzy �chotniotví. Momá to 

ani nebylo třeba, protole amatérismus, pěstovaný tenkrát jako 
' 

. . 

. 

.. 

nehonoroYaná záliba, se stal později převládajícím zp�sobem 
. . . 

sebereeliz�c• T mnoha oblastech, někdy by sa dalo říct, že 

celá zem�. je zahradou, rozkvetlou tisíci květy ochotnictví 

všech druhd, formát-O. a odst:índ. Ta skutečnost přináší nejedno 

překvapení, k:ter4 pak uvádí.v ú!as nejenom pf-ih1ížejícího občana, 
. . 

• • 
• # .. • 

ale i S8ll\Y subj ekt;i onoho oehotničení v malém i -Yelkém. Pokusím. 
. . . . 

. . .  

• ,
• 

< I .,: • • • • ·• • •  • -. • • •  

se demonstrovat to na zkušenostech z amatérských inscenací. 

Řekl bych, · že ani "skutečn'" jeviš·tě nem-0.že sou.peři_t s nev.ypo

čitatelnými možnostmi divadla z libosti, s nepředTídatelnými 

zápletkami a peripetie.mi za scénou, které nejednou bývají 

napinavějši než výstup odříkávanf na p:rk:neeh. A t�m ee znovu 

dostáváme k lidskému t>aktoru •. 

Zažil jsem kolikrát v zákulisí ochotnického divad1a 

epizody neskonale dramatičtější než byla simultánní realizace 

klasikova textu na jeviěti� Po opakovaném přidušen4m výkřiku 

režiséra: "Bratře sokolníku, oponal� volaný bratr nezvládl 

synchronizaci svých pohybd a místo opoey padl přes prázdné 

pO.llit:.J"l" do proscénia sám. To by se v Národním stát nemohlo, 

kde by vzali bratra sokolníka. A proto!e Hana Kvapilová 

/abych se nedotkl současnějších celebrit/ bezpochyby na jeviště 

nevkroěiia b�z spodního prádla, ��sp�třil nikdy_ divák ve Zlaté 
• 

• 4 • 

kapllěcla to, co rq �iděli
. 
-v hrd� Mozartově dvorani /ve skuteěnos-, 

to byl taneční sál místního pivovaru/, kdy! paní Julie Dočkalov� 

uprostřed rozpustil' veselohry na jeYiěti schovaná ve stanu, 

ztratila nějak správnou orientaci a místo aby lezla z celty do 

3, 
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pozadí, vysoukala ee nahým zadkem přímo k divákllm. 

Tvorba v pradávném smyslu toho slova podobné nečekané 

momenty předpokládala. Jedné jejich odrddě se fíkalo improvizace, 

ale já mám na mysli něco jiného. Hru neohraničenou přísně 

vymezeným a bděle stř�ženým řádem, bez mašinérie scénografické, 

administrativní a ideologická. Tedy to, ěemu tiy divadelní 
v 

akademik pohrdavě řekl divadelní prtárna, přehlížeje významnou 

přítomnoet·lidského faktoru. 

Ochotnický soubor lukovského Orla hrál u nás kdysi před 

válkou melod.rámo Zahuěal.y hory._ V jeho zá:vh-u hrdina �, 

chudičký vesnický uěi tel, . umírá za chrlení krve a doprovod".1 

písničky, která dramatickému dílu poskytla t.itu1. Protože 

sjednaný houslista se nedostavil, Orlové se obrátili na můj 

sokolský nástroj, ačkoli hra· na housle nikdy nebyla mou si.lnou 
. 

' 

stránkou. Podl.e režisérovy instrukce jsem se postavil za kulisu 

tak, abych mohl sledevatAmúráni uělechtilého tuberáka, v civilu 

Francka Pon:ífillvého, batovského dělníka a po nedělích kostelníka, 

a podle jeho výkonu gradovat svfij hudební doprovod. Francek 

sed�l za učitelskou katedr�u, u nohou mil připraven$ hrnek 

malinové štávy a bral se ke konci dramatu deklamováním textu 

poctivě namemorovaného. Jenomže já, místo abych zahrál Zahučaly 

hory jak jse.m uměl, na poslední chvíli jsem se rozhodl vylepšit 

hudební produkci �remolem, které jsem však svedl jen kdy! jsem 

levou ruk�u s houslemi opřel o peVDý bod. Zdálo se mi, že ho 

nalézám v laÍov�m rámu plátnem pota!ené kulisy a Y tom postoji 

jsem dal prdchod tv�rč:ímu úsilí� Učitelovo umírání dospělo 

k vrcholu, ztichlé publikum viselo herci na ústech v očekáv.ání 

d�sného krvavého chlístnutí, a v tom okamfení uklouzla houslis

tova epřená ruka, protrhla pláitinou kulisu, hrdina za katedrou 
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se polekal končetiny s hudebním nástrojem surrealisticky trčícím 

v prostoru, zbrklým pohybem povalil hrnek s rudou tekutinou, 

a místo pracně nacvičená pointy skončilo představení úplně 

jinak než se očekávalo. 

No a co tím chtěl autor říct?, ptá se netrpěli"Vý čtenáf. 

Nic moc, vlastně jen připomenout, že ačkoli je dnes veliké umění 

člověka ještě něčím překvapit, teprve tato schopnost dává 

kumštýřovu snažení ten pravý punc. Ale aby to bylo ech_tovní, 

nejenom čtenář, divák, posluchač, a1e i sám stvořitel "tJt měl by 
. . . 

při svém konání zažít chvíle překvapení. Seriózní divadelní �, 
.. . 

' •  . . . .
. 

o�borníci tvrdí, že ochotnické divadlo je ve· srovnání s profe-. 
• k• 

• 

sionály pouhá šmíra v každém ohledu. Dovolte mi věak podotknout, 

že v něm čas od času nalézám víc překvapení všeho druhu, protože 
. . . . 

v něm si v.ýznamné místo dodnes. uhájil právě náš lidský faktor. 

Divadelní inscenace proGesionáld mají svO.j vymezený po.fá

dek a výkon každého jedince přísn� stanovenou podobu, kterou 

zvenčí nic nesmí ovlivnit. Život sem nemá přistup, leda zase 

jen v teatrá1nim přiodění. Pro překvapivá vybočení zbývá tu 

většinou už jen náhlá černá díra v pam�ti anebo pouhé přeřeknutí 

ve stylu známého breptu Šuk.ni si šukni, tatínku. 

To na ochotnická prkna,se normální život prodírá všemi 
. , skulinami, mohlo by se hovořit o symbioze reality s pracnou 

iluzí• skoro bych si troufal říct, že právě skrze neakademické 

prtáctví prožívá amatér intenzivněji své pozemitanství, jednou 

v mocnějším vytržení, podruhé s hlubší sklíčeností. Hráli jsme 

kdysi za války Kvapilovu Princeznu Pampeliě.ku. Jako Honza, 

už navlečený v baráčnických gatích a slovácké hazuoe, sytě 

naěminkovaný, namačkané vlny na hlavě postf-íian4 cukrovou 

vodou, aby vydržely ve formě po celý večer, zaslechl jsem 



Princeznu Pampelišku, jek e tlumeným opovržením odpovídá své 

mladší sestře na otázku po mém vzezření: "Podívej se, ty nohy 

do 01" Odehrál jsem tenkrát vytou�enou roli se zatetým:i zuby, 

má ješitnost krvácela z rány o to hlubší,. !e princezna P., 

v civilu Hana 'Choděrová, se mi velice líbila. Navíc tu měštka 

urazila vesnického balíka; její rodina se z_a války přestěhovala 

z Prahy na Valašsko, chodili jsme spolu do holešovského gymnázia. 

Ne že bych do ní byl zamilovaný, spíš mě dráždila její zddrazňo

vaná rezervovanost a odstup. Stát se to profesionálovi; vyslechne 

málo lichotivou charak.teristiku jedním __ uch·em· a druhým ji pust:! 

ven. M�j lidský faktor však Kvapilova občas mile pfitroublého 

chasníka Honzu obdařil ·onoho večera tragikou a! trochu zlověstnou. 

Bezmála dva roky se moje sečná_rána čas od času otvírala a mokva

la, až náhoda jí nabídla náplast. Při premiéře Vojnarky. liru ,. 

re�:íroval Hanin otec, středoškolský profesor na penzi a potomek 

kdysi známé kočovné herecké společnosti. Hana samozřejmě hrála 

Vojnarku, já Antonína Havla a pan profesor se nadřel jako kůň, 

aby zejména v naěich milostných scénách dosáhl jakéhos takéhos 

souladu mezi kultivoiiaností své dcery a neotesaností bu.ran.a. 

Zvlášt líbacít scénu na konci druhého jednání pojednal a až 

choreografickou vyumělkovaností, a dneska si myslím, že víc 

než o umělecký efekt mu šlo o to, aby svou dceru. nevystavil 

agresivnímu naturalismu rudimentárního Antonína. Pf-itom já sám 

nechoval žádné nesolidní �aly, lidský faktor tu vstoupil 

do hry v podobě mého potouchlého strýčka, který si předtím 

dělal zuby na mou roli, ale musel se spokojit se zpěvákem 

Hruškou. Tento můj strýc z matčiny strany, známá hv�zda 

ochotnických premiér, ěumař, světák a škudibík odvedl si mi 
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př.ed začátkem premiéry na skleničku válečné griotky. Vyrazil 

mi z ruky a\rapu vysloužilcova cigára, místo ní mi strčil 

zapálenou viržinku a pravil mefistovsq: "Nebud posera, jestli 
. 

jsi chl.ap, ted máě příležitost to ukázat. A šluku.jin A já 

blbeček ělukoval viržinku a zapíjel griotkou. V kuřáctví jsem 

se tenkrát nedostal dál než k několika zor.kám., pokoutně vyhuleným 

za humny při vaření povidel. V pijáctví jsem se nevyznal o nic 

T.íc, takže jsem toho nepot:feboval moc. Po griotce mf sice trochu 

ztoporněla mluva.,· zat.o tělo· minutu od minuty bylo lehčí, z vir-
. 

. 

. 

žinky se_ mi příjemně točila· hlava• prvilí dva akty jsem si· na 

jeviš_ti připadal jako .generál Laudon a ne vysloužilý v·ojáček.· 

Pan profesor se sice občas po mn& podíval trochu podezíravě, 

ale neměl čas ani na kontrolní otázky� arii na moralizující 
. 

. 
' . v : ' 

instrukce, hra se valila do pozdního večera jako povoden.•Až do 

třináctého výstupu druhého jefulání; ·ve kterém Ant�ní� Vo;jnarku·· 

"chyt.ne náhl.e, přitiskne a líbá divoce. Selka zmámena, vášní 

schvácena sklesne mu na prsax". 

Z kulis na mne zírala provokativní ,grimasa pokušitelského 

strýčka a já najednou zapomněl na baletní drezúru pana profesora, 

který se mnou natrénova1 náznak políbení s cudností, ve které 

nebyla ani známka tělesnosti. Odhodil jsem ocumlaný oharek 

viržinky, popadl jsem Vojnarku okolo pasu, p:f•itiskl k sobě 
. ' 

a chystal se líbet ji s naturalistickou.drobnokresebností. 

Pan profesor v portálu obrátil oči v sloupť zvedl sepjaté 

ruce a začal tlumeně sténati "Francii Ale Franci, to nemO.žetel" 

Franci však zdstal netečný k jeho nář.ku, ale stejně toho moc 

nenal.íbal. Vojnarka totiž v rozporu se scénickou poznámkou 

mistra Jiráska se začala zuřivě bránit a její svaly, tužené 

nevím už jestli v místním Sokole nebo Orle, si poměrně snadno 

Yo 
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poradily s neurvalostí demobilizovaného galána. Ve rvačce,_ 

která se docela nestylizovani rozpoutala místo milostné scény, 

jsem kapitu�oval v okamžiku, kdy mi zdivočelá selka rozkousla 

pysk a odkopla mě ze scény. 

O pfestávce jsem pak, jak píše italský prozaik, zvracel 

alkohol, nikotin a lásku. Na dvofe hospody pod etřechou kužel

níku, kde týden předtím o slavné svatb§ tři drulbové v př!tm:í 

prubovali nevěstu, zatímco družičky křísily na sále ženicha 

z otravy etylalkoholem. Nevím už, jak jsem pak_ odehrál třetí 

jednání. Pan pro�e_sor byl jako rampouch, jeho Hanička však 

hrála jako by se. v.�bec nic nestalo. Byla skY�lá_ až akademicky. 
. . . .  : . . � . 

O mně se to říct nedalo, i když jsem se ke konci poku_sil přemoct 

koeovinu a vzepnout se až k vrcholu Jiráekova dramatického 

ingenia. Jenomže jsem neodhadl správnou míru. William. Shakespeare 

by na.psal, že jsem přeherodesova1 Herodese • .Miroslav Zikmund 

by řekl, že jsem sv�j ·výkon přepatnáctil. Já pravím, že do hry 

zasáhl lidský faktor, toho večera už podruhé. Střelil jsem se., 

chvilku jsem vrávoral a pak opodál klesl, jak si předepsal 

autor. Jenomže jsem se při klesání jaksi nešikovně pi-ekulil 

na proscénium., až mi hlava bouchla o prkno a z�stala viset 

přes okraj scény těsně vedle rozpálené rampy. 

"Dobře se bouchl Je po něm,M praYil můj licoměrný strýc, 

ukradl tu repliku z huby muzikantu Drtinovi. Nevím, co zavinila 

potouchlá intonaee jeho slov a co má hlava, visící do publika 
. . 

s vlasy zušlechtěnými kulmou a ted oškvařenými žhavým dechem 

rampy. V řadách publika to zeěumělo smíchem.a pár výrostkO. 

zahýkalo na eelé kolo. Když na to vzpomenu ••• "Eh, marné 

vzpomínání - - - I princezny mají lidský faktorl" /viz Pohádka 

maje/. 
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Taková byla moje poslední kreace ve slu!bách ochotnické 

múzy. Divadelní umění v naši obci mým odchodem jistě vel.ice 

utrp�lo, ale mládež, .přihlížející-smutnému konci Antonína ·. 

Havla, se toho večera odebrala do-svých domov� bohatší o poznání, 

které je dnes aktuálnější ne! tenkrát: Neožírej se, člov,ěče, 

nebo s.e nebudeš umět ani jaksepatří odpravit. A pro ·mne je od 

té doby lidský faktor tajemným poselstvím. velké ·icy;stické síly. 

Něco jako prst boží. 

Miroslavu Zikmundovi 

Srpen 1985 



Perverzní Mácha? 

Pod · názvem "Máeh.lv necenzurovaný deník" vyěla v ·1etošní pdl
ročence Kritického sborníku stud!°e o kořenech a podobě Máchova ro
mantismu. Jako ne-kritik nechci posuzovat postup literárně kritické 
Úvahy autora /nebo autorky? o to by to bylo pikantnější0 zašifrova
ného do písmene -k, to, o čem píše, olivující erotismus v litera
tuře, se mi táky sdá bjt hodno zájmu, 1 kdy�, myslím si, zasazuje 
Máchu do nepřiměřených 11 terámlch- souvislostí o· Ale to je věc ná
zoru, steaně jako nevyrovnanost textu, jednou tvrdícího, !e Lori 
je mýtus, ale pak zas, !e "u romantické poezie očekáváme mýtus„ale 
v· Čechách' io_ neplatí", "·český romantismus nemdle být ničím jiným 
než deziluzí". Záběr je široký; náz·or měnÍivý, proč ne� kaidý si 
vybere, c·o se mu líbí. Literární praxe mě však donuiila naučit 1:9• 
přesně •nímat a interpretovat psané, ·a·zde mám potřebu-veřejně se 
ohradit pr•ti hlavnímu vlastně dllkazu -�- · o typu Máchova roman- · 
tismu - proti jeho rozboru oněch pověstných tří teček Máchova in
timního deníku. 

Tři tečky i posledního oficiálního vydání Máchových spisd v 
Odeonu rozluštil už dávno Kakub Arbes a pak se dlouho v Čechách 
vedl spor, zda je publikovat v rozšifrované podobě, nebo ·ne; o 

třech tečliách bude pomalu víc literatury, nel o samotném Máji4 a 
-f-�v čláhek toto hádání české kritiky zasvěceně popisuj�. Já též 

s -Jl- chválím pana Hameru, Jiř�o Koláře.a Josefa Škvoreckého ze 
to, že porušili české literární tabu a Mách�v deník byl jejich při
činěním zveřejněn celý. Mě té! s -�- popuzuje místní tyranie,sva
touěkovsky se stavící proti otevřenosti erotismu v literatuře, 

. ' 
' . . . 

Henri Miller ·1 Bukovský jsou mými autory ·• .-� � alel ALEi Nen:í-11 
. 

. 

otevřený •nitim.u.s přísně čten a vykládán v literárním smyslu, 
přesně ve smyslu toho, Co je �sáno, mdle se čtenář ./nebo i literár
ní Jri.ritik/ ocitnout v pozici puberiáka, který podívá-li se na Afro
ditu, spat:fí obscénnost. A tomu zřejmě chtěla zabránit většina těch, 
kt,ří hájili právo tří teček Máchových deníkd; nad -k-ovým rozbo
rem rozšifrovaného textu mě napadá, jestli tak nejednali právem. 

'13 



2. 

-il- cituje a komentuje dráldivá místa v samostatn, a rozlehlé 

pasá!i; dočetla jsem ji s pocitem, že tu právě někdo polil Máchu 
·psychoanalytickými pomyjemi. Máchův text je velice přesný, Kácha 
si dělal zápisky na autora Máj� a! překvapivě věcné, a jejich al 
lapidárně zřetelný obsehov! význam přejel-� necitlivým rozum�
ským buldozerem, který nenechal nic na svém místě a vše pokryl maz
lavým jílem. -:\l- přistupuje k deníku v jakémsi podivném psycholo
gicktrpsychiatrickém zaujetí, kdy se u jednotlivých �ět dohaduje 
jejich příčinného pozadí a kdy za Máchu dosazuje významy,. které 
text naprosto neobsahuje. ·-l- anplyzuje .a dedukuje a fakticky· doka
zuje starou pravdu, !e některých věcí s·e prostě rozumem /zde spíš 
rozumbradovstvím/ zmocnit nedái Už vytržení citací- utajených vět 
a jejich rozbor bez neustálého přihlížení k jejich začleněnosti do 
ostatního textu - tak jak Mácha ve skutečnosti deník psal a jak 
jedině se dá číst - nutně posouvá smysl jejich obsahu; a co nedoko
nalo toto obnažení, to dorazil neliterárně pojatý výklad textu: 

-
. . 

� 

Mácha je "dokázán_" z vět, které zašifroval, jako perverzní chlap. 
V zájmu pravdy - pánové prominou - musím popsat, v čem by ta 

perverznost měla spočívat; tak třeba v tom, le po ranní onanii se 
Mácha ještě odpoledne /a několi'1Crát!/.milostně věneval Lori; taky 
v tom, že měnil milostné polohy; /ulíval tři, ty které jsou ve 
všech učebnicích zdravého sexuálního života uváděny jako záltladní, 
a jednoho způsobu užil rafinovaného;/ dále že milenku za příěeř:! 
obnažoval 1 v přítomnosti sestry a vzruěoval se tím; a !e vůbec Lo

ri svlékal a prohlížel si zblízka tajemnosti jejího pohlaví; a taky 
že si zapisoval, oč se opírala Lořina noha při milování. At čtu jak 
čtu, ze věcnými záznamy, pro Michu v deníku tak typickými, šifrova-

, 

ná místa vypovídají .. o jediném: že Lori vyvolávala v .Máchovi obrovi-
tou mužskou milostnou pos*edlost a že jeho milostné výkony neby)y 

ani tak zvrácené, jako spíš milostně talentované. A talent k milost
nosti je podobný dar, jako třeba talent k básnění a mě potěšilo,le 
1 v tom pr,tivném šosáckém bieder.meieru český básník miloval svou 
dívku /Mácha píše "má holka"/ uvolněně. a kultivovaněji, ne! by se 
u plebejce předpokládalo. Kultura toti! nezačíná dečičkami na opě
radlech pohovek, ale stylem života v ložnicích. A at se jen přihlá
sí všechny pražské dívky za oněch sto padesát let, před nimiž byl 
napsán Máchův deník, které mohou Lori závidět; zastavíte jimi Vlta
vu. 

Tekle když -f- napíše, že Mácha Lori polohou od�edu ponižoval, 
't 'r 



proto!e ji nenáviděl za ubohost, do níl ho vtla.čuj e banalita Čech, 
že nutil v této nenávistnosti Lori k milostné poslušnosti, že ·si 
Ji bral násilím a ubližoval jí, že se exhiboval, at se .nezlobí,já 
si musím pomyslet - a to tím volněji, le svO.j článék nepodepsal -, 
že se dal strhnout analytickou přiblblostí tam, kde se dá číst jen 
syrovost a temná krás& !ivota. Mácha, pravda, je milenec panovačný, 
uchyluje·se ke gestům, ale čtenář deníku od začátku trne za něj, 
jak to s jeho láskou dopadne, když Lori je tak zřejmě hloupá a nad
to nejspíš mrcha ženská. A že ji nemiloval? Že jí pohrdal? Jak ale 
by -l- vysvětlil, ·že Mácha-student, Mácha-herec, Mácha-romantik a 

člověk gest vysedá hodiny a pomáhá· Leri. lepit ty pitomé krabičky, 
z ·nichž má její rodina obživu? A s dohady o tom„ jestli Lori měla 
zánět vaječníkď,. bych šla· už Úplně do háje. Tato. patlavostť která 
prostupuje celý -ť-O.v komen tál', je nesnesitelná a nevkusná. _Za muž
ského, zblázněného do krásného a povrc�ího děvčete, tady uvažuje 
biedermeierák. To je paradox, do kterého upadla Úvaha, vzdavší· se 
literárního hlediska. 

Mimo to, !e -ť- odhaluje v Máchovi erotického zvrácence�který 
se vzrušuje-Lorinou dokonce obnaženou zadnicí, psychoanalyticky ne
dutě mu taky vyčítá nenormální žárlivost. Žárlivec tedy Mácha.byl. 
A těžko posoudit, jestli úměrně tomu, jak moc byla Lori koketní a 
nevěm.á. Zamilovaný Mácha Lorinou povrchností ne1nesitelně trpí a 
asi ne Úplně bez důvodu ji nechá přísahat při matčině rakvi. To ae 
jistě přehnané gesto, tak stejně přehnané, jako Máchil.v pověstný 
pláš{; a jako Máchův "Máj". Když Lori otěhotní, Mácha běsní podezře
ním, ·že dítě není jeho. Neznám muže hodného toho jména, kterého by 
takové podezření nepřivedlo d�aru; dnešní chlap by jenom volil ji
nou gestikulaci. A ne každý by dokázal z tohoto běsu napsat "Máj". 
Kdybych já, ne-kritik, chtěla hledat v deníku a dopisech kořeny 
Máje; asi bych přešla banalitu Čech, již -�- líčí poslušen dnes 
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tak módního názoru, jako_nepodstatnou; uznala bych rozpor mezi Má-
chovým plebejstvím /-l- píše laictvím/ a jeho příklonem k roman
tickému /možná/ gestu, přejetému od arrstokretických Poláků roku 
1830,jež skrýval ne Útěku; a znova a znova, do omrzení bych citova
la vlastní,Máchovu větu z dopisu příteli Hindlovi, v níž básník 
sám o sobě postihl ono krátké spojen! mezi životem a básní. 

a. června 1836 Mácha Hindlovi - mezi psaním o prá-sm vydaném 
-� Májť1 

- oznamuje, že Lgri je těhotná; ostatek toho, co prožívá, poví 

v-r 



Rindlovi "Máj", a Mácha cituje verš "bez konce _láska je, zklamána{ 
atd." - a líčí, jak Lori přísahala u matčiny rakve a obviňuje ji,· 
že přísahou lhala. "Eduarde!" píše Mácha, "�á jsem se nezbláznil 
- ale řádil jsem ••• a já jsem přežil e - jsem básník!.!" Všimněte 
si dobře té pomlčky. Nezbláznil se, přežil a - je básník.:Napsa1 
právě vydaný "Máj". Když se pak Ludvíček narodil,. píše Mácha Hind
lovi 9. října: •• ••. mám syna, z·rodil se prvního říjns, a nepotřebuji 
hlavu srezit, neb kdybyste ho viděl, řeknete, to je mladý Mácha, 
třeba jste to nevěděl, že mám syna." Dlivod k tomu "srazit si hle
vu" je pro napsání díla podstatnější, než přepjatost nebo dokonce 
domnělá prrverze, a mám pochybnost, zda deziluze z české banál.
nosti, překrývaná divadelními gesty, by dokázala zplodit zrovna -
"Máj".-�- má ale pravdu v tom, že záhada Máchova trvá: ač mě1 
Ludvíčka, který mu byl podoben, ač si měl Lori brát a odstěhovat 
ji k sobě, st�jně zahynul, at už na uhnaný zápal plic anebo na stfev
ní infekci.- Přepjaté gesto v ·banalitě Oech? Te mě pak vzdorně napa
dá, že tedy bylo dobře, když k přepjatému gestu nakazil i českou 
veřejnost, která si převezla jeho tělo na Vyšehrad. 

Eva Kantůrková 



.Petr KalDeš: T ě I í t k a 

Fosledl'lí eloYO : seriil • 

- Vy jate ai přili plat.i t? 
- Ity jae ai l}epřili plat.i ti 

/Fil1110YQ 4okumttntari atka Y re•taurant.u./ 

Oeolnal •i «»•• nejvíce cením elektrických bo4ia, kt.er4 .ign 
uaíetil 4o oka wdní Y4lky ••• v,!!111 ei jich pf••e•lía proto, 
!• znam�nají ,rekomn:l• doeu4 pf-e<lpok1tdan4 hranice li4ak4 •
bomti • V .-ot.cjcb postupech :,fi. pr4d N tak •5ni.aturních 41• 
lech Ylaatmě u•.n, tajea,etT! aeepoěíY4. J4 neJsm Ut..n$ unikttt.• 

0.poY:!clá prnal, 
ptú-li •• na,oeled? 

Den Jako••• 

/llikrosi ni atury Nikolaje SJa4ri•Uba: 
SYft 1 lale pinzeta je bagre■; 
au., ,r,n, 23.11.19e5/ 

pfi tvofe111: 'bu
1 

ne'M a vo4a 1 z•• 

Jaro hn1je na koetech po4zi•u• 

Vítr přiralenj dvef11li: 
itít ane�o atítonei? 

Dvef-e, o tevfená rána po ke je• 

Stfepis,y kne. 

JeJ:t nOI 
ú moJ• oetf:t� 

Snji pf:!toa,noat ne•• na 4osah« 
"{7 



Vz4uln, chatrče• 

Si4lilti: an&Nlika lliJls Telkomi■ta aila Ntivaci. 

Jahota ai lakoyala nehty. 

Slza •• zalila oěi11a. 

O�l uu.an, 
Y aluda, blaay 
nalpicovu6 to vi'1ěmí. 

Uzraky Jeeu nahodil�. S-vťUní taky. 

Hl1tn tel etaTenilti allerc•Dfho úafelí. Oajekt zahrnuje 
tak' dnzi-ltl l.tik ryltffd

t 
dTI prlmoT4 Nla • ••anácti 

prmaiěuai. a..tu tna aetnaTal •• atojatef •••• mezi 1Dfehea 
• dTuilti l•kl1, pře•etr.Tý 8\Jllec. O,ra••u •rtvola, bcuUnu 
•• ho4i117 Ty!ehleněj11i ,o■l4ze atrapa jako li•'• Opakovanl 
ten pohln ■:!jeli r,.Wri, pro Jrter, taa-tamovou eenzac! J• 
uloyent dToukiloTý kapfík. ToF.U e• ří� rajc, pane. 

Za8taTerm hudu, budoucnoete 



Ho4i!S7 etle ue přiJ:t.aly 
Mery po• pae, je4et! za druh,-. 
Byla toho cela ětfft• 

Rozdriž4it tak aěkoho •o pfíč�tnoatil 

A�ych Deru!il jeh• kruht, 
ll4pl J••• mu ao oltličeje. 

\
1yrovnan$ jako 4luhe 

Je!t6 11• i1,1n1, nio,nl nakonec, poetevřeli Wl\l 11,lně hltťYUe 
Věci pf:!lem,, lcfpe neříkat. 
Nefťkat, zeptali s•• 
• Ale w jet• wael atrallivi trpit? 
- ..1, 1tyalel, I• _k liTotu to patfť• 

llluvill jako -y IDU hrilo ntral 
,,. oucnoatt. 

Slovo ·yyrcťYnu4 jako 41uhe 

'Oor.a LOPATOU 
P!gek, který•• aoatan� 4o holísek pM pr,ci 
u elektrick, 5Íchaěky, je věc krajni nepft
j•n4• Ot.yl51jn6 e• takov, t,4n:! pfťho4a řel:! 

. T:f1;fe,ú:!m písku z \aot. J'enle v eou�asn,■ ,o
ěaa:t jaou • vyzutÚI holinek proltlny. Proto •• 
&Nník na Jetnf atavltl ve alov,ck4 str,mici 
chytil oe&a rukama 'Y)'Pnut• síchaěky a trhaT$ai 
pohyay e• enali.l z�a'ri t gm,ového eeTřeat. Jeho 
kolega, pMch,z•J:íc:! ze 4ruhé strany ataveniltě 
ee v�ak domníval, le do koetry míchačky proltíJ:! 
elektri ctcy ,rou• • Bez rospakoTůiť uchopil lo• 
�•tu a udefil podivně poakakujíc!ho w!e na 
Jedru, noze pfea ruc•• Uy•y míchačka opraY4u 
pro•íJela, afejml •Y rizní �•r lopatou zachri• 
ail !ivot. V to•to pf1pa4ě je Týale4ek pofi4ens1: 
traktU17 na ONU ruimo.11 ••• 
/Mlacli tronta 27.11.1955, •oalovn• nbf/ 

., 



Lenka Procházková 

Krádež na Kilimandžáru 

/rozhovor s Miroslavem Zikmundem/ 

Kdysi dávno byly dlouhé uhelné prázdniny. Využívala jsem 

je s maminkou a sestrou Ivou na horách, vstávaly jsme rozkošnic

ky pozdě, nebylo proč spěchat. Jenom jednou do týdne jsme odhodily., 

peřiny dřív, to když se z rádia ozvalo houkání stříbrné tatřičky o 

Ten signál mi dodnes zní v uších a reportáže slavných cestovatelů 

Jiřího Hanzelky a Miroslava Zikmunda už navždy uvízly v bezpečné 

krajině mého dětství. Patří k ní stejně jako graciézní tance na 

ledě sourozenců Romanových, stejně jako široký úsměv Jurije Gaga

rina, stejně jako znovuobjevený rytmus charlestonu a stejně jako 

pobouřená polobotka Nikity Chruščova. 

V dnešním encyklopedickém slovníku jméno Miroslava Zikmunda 

nenajdeme, ale ve Zlíně mi jeho dům u.kázal hned první člověk, 

kterého jsem s:e zeptala. /Zlín = průmyslové město v jihomoravském 

kraji, hůř zná.Q!é též pod jménem Gottwaldov./ 

Miroslav Zikmund je jediný dospělý člověk, o kterém vím, že 

si pravidelně píše deník. Požádala jsem ho, aby mi pro srovnání 

s dnešním dnem /2. srpen 1985/ vyhled-al na úvod dva záznamy 

z někdejších cest. 

2. srpna 1947 

Tobruk, 103. den od startu, 10 ned:ěl po havárii v Sirte. 
Reportáž pro rozhlas č. 26. Bezvýsledný pokus o telefon do 

Bengázi /Nahum, další doprava do Egypta/. Studium Churchillo
vy parlamentní řeči z r.1942 - obhajoba velitelů po tobruc

kém neúspěchu v květnu a v červnu 1942. Večer v místním 
biografu společně- s německými válečnými zajatci na angl. 

filmu Kouzelný smyčec /Paganini/. Připadali jsme si jako 
v neskutečném světě, kdJž jsme po posledních obrazech vyšli 
z kina do tr.osek Tobruku ozářeného úplňkem. 

S-o 



2. srpna 1959 

č. deníku: 103. Odkud.: Ankara. Kam: tábořiště u solného 
jezera 1)1.r Tuz G6ltt. Odjezd: 17.00. Příjezd: 19.50. 
Poč. stav: 16171. Koneč. st. 16291. Ujeto 120 km. Trat: 
bezvadná asfaltová silnice. Klimat.podm.: Horký slunný 
den, takřka bezvětří. Teplota: min. 26° 

c., max. 35°. 
Nadmoř. výška: min. 910 m, max. 1160 m. Doplněno 8 1 oleje. 

U snídaně porada o programu, pak u.vyslance. Dop. ještě 
foto v hettitském muzeu. Evidence exponovaných filmů. 
Společné i soukromé pohlednice. Balení, příprava vozů, 
výměna vlajek /s čs. jsme ujeli z albán. Durresu málem 
4000 km/. Podnikáme složitá opatření, abychom z Ture:cka
dostali materiál, který většinou z Turecka není /Vídeň, 
Bulharsko/. Kdyby se zmocnili našeho fotogr. materiálu, 
zničili by víc než tři měsíce práce - to riskovat nesmíme. 
Před startem fotografování, cvaká 11 uzávěrek - není to 
moc? Předjíždí nás "znalec vysila.ček" ze včerejšího 
jednání, mává div mu ruka neupadne. Co zas chce? Další 
výslech? 
Západ slunc_e _ už 18.57 /!/. Za tmy příjezd k Solnému jezeru, 
táboříme hneq na jeho začátku, dost daleko od silnice� -
je hodně frekventovaná - směr Adana, Sýrie, Leva.nta. Ve 
světlech reflektorO nezvyklá štětinatá vegetace v pobřežní 
stepi. Jak daleko je asi k jezeru? 

104: ještě doplněk ke 103; informace z Bejrútu: Předloni 
rozvířili Turci heslo_Kypr nebo smrt. Proti�ecké demonstrace 
v Istanbulu systém sauna - rozpálit, schladit. Ti co šli 
vzadu, nemohli už vědět, který obchod je řecký, který 
turecký, tak to brali napořád. Jen ničení, ne drancování: 
štůčky drahých látek rozřezávali na tenké nudle, z klavírů 
vytahovali aspoň struny, když je nestačili :rm� rozsekat, 
ve vydrancovaných knihkupectvích polévali knihy majonézou� 
roztřískaný nábytek, vybité výkladní skříně. Obriovské 
škody,. které si Turci nadělali sami sobě. 

Poznámka.: podle mapy je jezero dlouhé 70 km. Porovnat 
zítra s tachometrem! 



Pane Zikmunde, od Taší poslední výpravy už uplynu.la dlouhá řada let. 
Můžete mi říct, jak jste se s tou velikou změnou tehdy vyrovnal? Jak jste 
si potom uspořádal život? 

Já to vzal jako f'akt. Předtím jsem viděl p::..řádný kus světa a osud mě obě 
š{astnil tolika dary, že jsem se s tím dost rychle smířil. Našel jsem si 
jiné koníčky, jiné vy�lnění času a myslím, že nemám nejmenší důvod, abych 
naříkal. Vlastně nikdy jsem se necítil tak svobodný, jako se cítím te a 

poslean� :é�a, i když nemůžu publikovat. 

e celého světa jste si vybral k životu právě Zlín. A mám pocit, že 
nelitujete ••• 

Mám radost, že říkáte Zlín! Já jsem toto město poznal poprvé, když mi bylo 
osmnáct let, po matuře. To.jsem s jedním kamarádem podnikl vandr po tehdej
ší republice, která8táhla až do Jasiny na P�dkarpatské Rusi. Když jsem 

projížděl Zlínem, tak jsem si říkal: To snad ani není Československo, to 
jsme někde v Americe. Město na mě udělal.o ohrom.cý dojem. A myslím, že 

., dodneška ten Ba-ta tady zanechal nezahladitelnou stopu, zapla-Í pámb'u za to. 
Ten první dojem'mi zastal a když jsme se potom vrátili s Jiřím Hanzelkou 
z af'rické a americké cesty, tak jsme bydleli pill roku vé zdejším, tehdy 
ještě Společenském domě a já jednou říkám: Jirko, člověče, proč bychom 
v. té _P�ze měli žít dál? Vždy{ tam jsme úplní štvanci, to pořád byly něja
ké přednášky, besedy, redakce ·nás honily - tady budeme tak pěkně za bukem, 
je tu klid,· krásné okolí, lesy ••• Vzpomínám si tehdy, v dvaapadesátém, to 
byla tak krásná zima se sněhem, že jsme si vždycky před hotelem napnuli 
lyže , a na lyžích jsme jeli pracovat na Kudlov, do f'ilmových ateliér� 
tím nádherným lesem a pak večer sešupem do hotelu. A před hotelem jsme ty 
lyže sundali a já říkám: můžeš si tohle dovolit v Praze? Jezdit z �ímské 
ulice, kde jsme bydleli v takový malinkatý garsonce, jezdit na Barrandov 
na lyžích? To přece nejde. Tak co říkáš? A tak se z ná� stali Zlíňané. 

Tenhle dům původně patřil režiséru Klosovi·, - že? 

Ano. Tehdy se mi to podařilo koupit, protože Elmar Klos měl nápad zase o
pačný, ten chtěl ze Zl"ína do Prahy, na Barrandov. Mě tady nejvíc :fasci
novala ta nádherná zahrada, to je vlastně jedna ze součástí mého dnešního�
ži vota, která mně přináší obrovské uvolnění a příznivou atmosféru. Zahra-..:_, 
da chce svoji údržbu, letos, jak je ten rok bohatý na deště, to budu muset 

obízat třikrát místo normálního dvakrát, tak to je kosení, teo ještě 

S'L 
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prllklest, kácení a všechno to ostatní. Kromě toho jsem se v poslední době 
pustil do velice důležité práce, do zevidování obsáhlého archivu. 

Zevidování, to znamená přesně co? 

Zkatalogizování, zpřehlednění té spousty písemností nashomáždě�ch za ži
vot. Nedovedu si představit nic horšího, než že by se v tom jednou někdo 
začal přehrabovat jako ve stohu sena a neměl potuchy, co k čemu patří. 
Domnívám se, že ten archiv má svou bodnutu a bude mít možná daleko větší 
za takových padesát let. 

Jako srovnávací materiál? 

Jedna.k to, a jednak je tady obrovský materiál
0
písemný, dokumentační, f'oto

grafický, filmový. S Jirkou jsme během těch společných cest udělali mini
málně sto tisíc fotografických sním.k:�. Z velké části jsou to barevné dia
pozitivy, které jsou už dneska historickým dokumentem, že, a já se domní
vám., že jednou mnoho lidí může sáhnout po tom, jak ta která zem vypadala 
před dvaceti, třiceti, možná před sto lety. To je jako. kdybyste se dneska 
probírala v Náprstkově muzeu fotografiemi Stanko Vráze. tea je tady taky 
filmová žeň. Ovšem tu mám jen fragmentově, zdaleka ne výchózí materiál, 
který jsme ·svého času odstoupili Oeskoslovenskému f'ilmu, ten je někde 
v nějakých archívech státních, nemám ponětí kde, v jakém stavu, jestli se 
nezničil ••• 

A nezajímá vás ••• 

Zajímá, ale nemám možnost se to dovědět, co se- s tím stalo. Takže f'ilmy 
aspoň v číslech. Na první cestě jsme natočili lixzx tři celovečerní: dvou
dílnóu Af'riku a jeden o Jižní a Střed.ní Americe. Pak asi pětadvacet krát
kých středometrážních filmů, no a na té druhé to už byly f'ilmy pro Oesko
slovenskou televizi, těch je asi sto padesát. Kromě toho jeden celovečerní, 
"širokoplátěný" čili cinemaskopický na 70�limetrový formát, točili jsme 

. v 

ho v šedesátém prvním roce na vynikajícím americkém barevném materiálu 
Eastman coloru v Kašmíru. Tehdy měl veliký úspěch

1
co je s ním dnes, nevím. 

Určitě z takovéhle kvantity máte některé snímky nejradši ••• 

Nejradši asi v tom smyslu, jak jsme co tehdy točili. Tak takový film, kte
rý je podle mého názoru neopakovatelný, protože taková možnost se nas�y�ne 
člov��u jednou �a život, možná dokonce za několik životů ••• 

Chcete mluvit o té sopce, ne? Zrození sopky? 



Přesně. To je film skoro symbolický. Bylo to na hranicích mezi tehdejším 

Belgickým Kongem, dnešní Zairem, a tehdejším mandátním územín Ruanda Urundi. 
V noci zničehonic začala řádit sopka a my byli první a dlouhou řadu dní 
jediní, kdo byl na místě s filmovými kamerami. To byla, podle mého názoru, 
nejodvážnější a taky nejnebezpečnější noc všech našich cest. Asi dvě sta 

metrů od tou.o NÍdícího vulkánuo 

Ano, viděla jsem kdysi ten film a pamatuju si ho dodneška. Ale vra!me 
se k vašemu současnému životu. Mluvil jste o zahradě, o práci na katalo

gizování archivu, vím, že sledujete současnou situaci v kultuře, máte 
�bonentku do místního divadla, chodíte praviďelně na symf'onické koncerty, 
jste členem filmového klubu, kromě toho váš "Hrad" vyčnívá nad městem, 

takže televizní anténa snadno lapne i vídeňské kanály, nemůžete si stě

žoTat na nedostatek in:formací, ale kromě toho všeho se v posledních letech 

taky věnujete sepisování rodokmenu vaší rodiny, že? 

-- Vidím, že i vy máte své informace! 

Smažím se. A právě to by mě zajímalo. Co to asi znamená pro člověka 

zkoumat a poznávat svůj rodokmen, co mu to dává? 

Většinou to dělají lidé už v pokročilejším věku, jen vyjímečně vidíte v 

archívech mladé tváře. Sám jsem strávil v archivech stovky a stovky hodin, 

hlavně v západních Oechách a v Praze. Pustil jsem se do toho, protože psát 
do šuplíku nelze nekonečně. Když člověk nepociťuje blahodárný tlak nakla

datelů, redaktorů, kteří telefonují, jak to, že ještě není hotový rukopis, 
jak to, že není korektura, proč ještě nejsou zlomené sloupce.o. to najednou 

prostě pominulo ••• 

Zvlášt, když jstQ na to byl zvyklý. Něco jiného je začínat do šuplíku 

a skoněit ·do šuplíku, to si pak člověk tu disciplinu udělá. 

Ano, to jistě. Ale já jsem ei uvědomil, že nemá smysl psát nějaké pokračo

vání, které už třeba nikdy nikdo nevydá, a i kdyby, tak to bude zastaralé, 

ty cestopisy, tak jsem si říkal, co když si zkusím zacestovet do minula. 

Ne do l..f'riky, do Ameriky nebo kam, ale do devatenáctého, osmnáctého a tak 
dále století. Při pátrání po předcích jsem se dostal až do doby bělohorské. 

Jenomže jsem se nechtfl spokojit s tím, co jste jistě vídala na hradech 

a zámcích - strom - většinou lípa, na něm hodně větví a ještě víc listů 

a na každém lístečku jmenovka - potomek. Mne zajímaly obě hlavní větve, 

pom otci i po matce. Ale s tím měli genealogové odjakživa problémy - je.k 

všechny ty prapředky evidovat, jak je rozlišit. V krátkosti: máte otce 
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a matku, od každého jsou zase dva, tedy dva dědečkové, dvě babičky. V desá
té generaci už jic� máte 1024. Aritmetická řada. Asi jako když rozkrájíte 
koláč na čtvrtky a pak na osminky. ále krájejte koláč na 1024 nudlí ••• 
V době kompjútrů, které jsou vycvičené na desítkový systém! Naštěstí jsem 
asi jako kvintán poznal mezinárodní desetinné třídění, které před sto lety 
vykoumal pan Dewey, Američan. A tak jsem si léta lámal hlavu, jak z té 
aritmetické řady udělat·desetinný řád, v kterém by byl kterýkoli z předků 
nezaměnitelný, i kdyby jich byly milióny_. Mám to: každý má třípísmenný kód, 
k tomu číselný znak, který vyjadřuje generační posloupnost, klaplo mi to 
jako Mendělejevova soustava, jenomže prvky mohou jít do nekonečna. 

To by jistě uvítali tio•• genealogové. �ěl byste jim to nabídnout. 

Rád bych, al�ak? Publikovat tu nemůžu. Přesněji: nemůžu pod svým jménem. 

A pod cizím nechci. 

Chápu. A kolik těch předků máte zatím pod střechou? 

Na osm tisíc. Ve dvou registraturách. Každý má svůj evidenční list s kó
dovým označením, v něm všechna dosažitelná data - z matrik, z tereziánského 
nebo josefského katastru, z Berní ruly, ze soupisů poddaných podle víry, 

z gruntovních knih a spoasty jiných pramenů. 

Z těch žijících Zikmundů určitě jste objevil některé, o kterých jste 
před tím nevěděl. 

Měl jsem štěstí. Jeden z mých nejstf.rších bratranců, Alois Šucha, který 

žije v P]_zni, mém rodném městě, kovář s fantastickou pamětí, tak ten znal 
všechny ty, které já už neznal. Seděli jsme asi tři dny a dával�i ty věci 
dohromady. Pak jsem to rozjel naplno a napsal všem žijícím příbuz� 
stovky a stovky dopisů. Dostal jsem skoro od všech odpovědi, všecko jsem 
to vtělil do těch evmdenčn�ch listů se zašifrovanými znaky v záhlaví, no 
a pak jsem uspořádal sraz pro potomky aspoň po tátově větvi. �íkali jsme 
tomu Kongres pravnuků Tomáše Zikmunda. Konalo se to 3. června ·1978 
v Holoubkově u Rokycan, tam jsme si najali celý hotel na dva dny. Přijela 
nás skoro stovka ze čtyř zemí. Otyři sourozenci mého pradědy Tomáše se 
rozběhli po tehdejším mocnářství, jejich potomci jsou dneska Maaaři, 
Rakušáci, Jugoslávci, nás Cechoslováků byla ovšem většina. A všem jsem 
na šaty připíchl jmenovky s těmi evidenčními znaky, aby věděli, kdo je kdo. 
Byl� to velkolepé! Nejstarší účastnicí byla moje plzeňská sestřenice 
Míla Zikmundová, bylo jí rovnýclj osmdesát. 

ff 
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Jste šťastný člověk, pane. Umíte rozmnožovat radost. Ale abychom se zas; 
vrátili k éestování. Zrovna tady nad stolem, kde sedíme, visí veliká mapa 
světa, hned je po�nat, že je to mapa cestovatele, protože jsou tady ozna
čené vaše výpravy, jednak stužkami a potom taky časově. :Můžete mi k tomu 
dát legendu? 

Já mysle� že se zeptáte, jak jsme tehdy byli mladí, když jsme vyrazili do 
světa. Tady ta červená stužka, kterou vidíte, to už byla druhá cesta, Asie o 

Těmi číslíčky jsem si vyznačil všechna výročí stc&K startu, 22. dubna, 
kdy jsme vyrazili do Af'riky. První výročí, to je ta modrá jednička, j.llllle 
měli na řece Zambezi, druhé v Buenos Aires, třetí v Panamě krátce poté, co 
jsme si opět šlápli na rodnou severní polokouli, kousíček nad hlavním měs
tem Ekvádoru Quitem. Tak to byla ta první cesta, trvala tři a půl rolro. 
non stop, modrá stužka. Druhá trvala skoro šest let. První výročí v Bagdá
dě, druhé na řece Ganze v Indii, třetí jsme si zapsali na Suilatře, čtvrté 
v Japonsku, no a šesté už jsme tiše oslavili mezi svými. Takže dohromady 
suma sumárum včetně těch kratších odskok� jsme strávili na kolech a někdy 
taky pod koly deset let. 

Při té druhé výpravě jste ale ty největší vzdálenosti překonávali 

letadlem, ne? 

- Ano, především na Sibiři, kde jednak jsou strašně dlouhé vzdálenosti, ale 
hlavně tam není prostě žádná kominukace. I na té transverzále východ- zápac. 
to znamená z Vladivostoku na Irkutsk je celá řada úsek�, kde se dá projet 
jenom v zimě, když to zamrzne. 

A neměli jste problém s organizací, třeba jak sehnat letenky? 

To nebyl problém. O to se místní organizátoři uměli postarat. Šlo přece 
o inostrance. 

A mapy jste měli? 

S mapami - narozdíl od všech předchozích zemí - byla v Sovětském Svazu 
svízel. Zkuste si v Moskvě zajít do knihkupectví a chtít třeba turistickou 
stotisícovku, jakých máte u nás bezpočet. Nebo podrobn# plán Moskvy, TaškeL· 
ne nějakou· ·schematickou malůvku ••• 

Ale vy jste měli své mapy předem ptipravené. 

Uváděli jsme je často do rozpak� souborem miliÓnek, které vydalo americké 
ministerstvo války. Jsou to mapy v měřítku jedna ku miliónu, 
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tedy nijak moc podrobné, centimetr je deset kilometrů. V osmapadesátém 
jsem je koupil v Londýně. Dva soubory celé Asie, asi tři sta listů, s vy
jímkou několika málo do té doby neprobádaných oblastí v Tibetu. Kdykoli 
jsme tyhle mapy vytáhli v Sovětském Svazu, budily úžas, nejednou i podez
ření. Takovi mapy neměli často ani piloti na místních linkách. Stalo se 
nám při letu z Krasnojarsku do Norilska, že cestující vedle mne se najednou 
zvedl a odešel do kabiny kapitána, za chvíli se místo něj vedle mě posadil 
navigátor a odkud že to mám. "Takovýc·h map si můžete koupit v Londýně 
kolik chcete," řekl jsem mu. "Kus za šilink, celý Sovětský Svaz." Nedůvěři
vě zakroutil hlavou - a určitě to pak kamsi ohlásil rádiem. 

Tea se chci ptát na vašeho kamarada a společníka Jiřího Hanzelku. 
Jak dlouho jste se znali, než jste spolu začali cestovat? 

Seznámili jsme se jako mladíci, nedávní maturanti, a sice na schodech 
tehdejší Vysoké školy obchodní v Praze, takže jsme pa.k byli spolužáci. 
Chodili jsme na stejné semináře a dokonce jsme dělali ve stejné dny stát
nice. Takže, když do toho přičtete i dobu válečnou, kdy byly vysoké školy 
zavřené, znali jsme se devět let, než jsme vyrazili do Afriky. 

Za tu dobu, co jste s ním pak prožil, jste ho jistě poznal dokonale. 
Můžete mi dneska říct, jestli Jiří Hanzelka spinil ty �f�ůpoklady, které 
jste na něho měl, když jste spolu začali cestovat. Nebo zklamal v něčem? 

V žádném případě nezklamal a naše přátelství trvá pořád. Píšeme si, často 
se navštěvujeme ••• 

J;ří prý tady má svou skříň, kde má své obleky ••• 

Ano, totéž jsem měl i já ještě donedávna u něho v Praze, než se odstěhovalo 
V loňském roce zaměnil Prahu za takovou selskou chalupu v jižních Oechách 
až skoro na rakouských hranicích. Když jsem tam za ním přijel porvé a vi

děl, v jakém stavu to koupil, ta.k jsem si řek: Teda hochu, ty máš odvahul 
Dnes už X)[ tam pohodlně b bydlí, trošku jsem mu taky helfnul při renovaci, 
on mi předtím zas jezdil sem na N�vy řezat ovocné stěny. To možná nevíte, 
Jirka je renomovaný zahradník, dokonce se tím několik let živil, když 
zušlech{oval velice zanedbanou Seminářskou ze.hradu. 

Kdybyste se měl zamyslet nad vašimi jistě rozdílnými povah,mi. V čem 

se nEjvíc lišíte? 



O so1ě těžko můžu mluvit. No, u Jirky jsem o�divoval. jeno ecaopnost přes�éao 

!ormulování myšlenlcy a hl.avně jeao talent� diploinaticlcému vyjednávání v klí

čoTje.a situacíc»., kdy já jsem to nedokázal. o 

Vy jste emotivnější •• o 

Možná, že to. On dovede s naprostým kliciem jednat o věcedi., které by mě při;,. 

vedly do varu. Třeba: měli jsme asi dva dny před africkým startem a najednou 

jsme dostali zprávu, že se nikam nepojede, poněvadž prostě nejsou valuty. 

Ale Jiří hned dostal nápad, vyžádali jsme si audienci u generálního gu.v erné

ra - hlavy tehdejší Národní banky, no a během dvou hodin se Jirkovi podařilo 

úžasnou výmluvností a přesvědčivou argumentací záporné rozhodnutí zvrátit 

a jeli jsmeo Já zas byl třeba větší systematik, který si hleděl toho, .. �y 

;ylo všecko perfektně evidováno, což nám taky ušetřilo spoustu času a zby

tečných starostí. 

Co se týče těch vašich knih, vy jste autorsleá dvojice. Tak to já si 

nedovedu představit, bunto píše jeden nebo druhý, jak jste to dělal.i? 

My jsme jeli o stejně viděném, zažitém takové dvě koleje. Jeden to psal pro 

rozhlas a druhý pro tisk. A měli jsme ctižádost, a�yehom se vždycky vzájeu.ě 

překvapili něčím, co ten dru�ý neslyšel, neviděl, nevšiml si to�o. Rivalita, 

taková vnitřní rivalita. A potom, na základě těch dvou souběžnýca řad jsme 

si určili, kdo který úsek zpracuje. Vzali jsme ty dvě řady a vyl:lázeli to, 

co· se nám z odstupu zdálo zbytečné a naopak doplnili, co jsme viděli nově 

a v návaznosti. Tak vznikaly knížky, v kostce řečeno. 

Takže ·i ty komentáře k filmůmooo 

V těck jsme se střídalio Co někoho víc zaujalo, to dělal. Jinak ••• Jirka 

třeba měl daleko "bližší vzta11 k automobiluo Je.l:lo tatínek byl zajížděcí řidič 

v Kopřivnici, takže on tátovi jako malej kluk pomáhcl pod autákem spravovat. ___ 
Já byl z rodiny mašinfíry. Mě spíš zajímaly lokomotivy a tou'jsme do Afriky 

nejeli. Takže Jirka měl na starost údrž�u auta, uměl si s tím poradit. 

On je navíc výDornej muzikant a fakticky dovede spravovat auiák slucaem. 

easto se nám stalo, na prvním úseku asijské cesty, kdy jsme měli s sebou 

mecnanika z Kopřivnice, který byl takový trošku tvrdo.b.lavj a Jirka mu tře\a 

řekl: Ty, hele, podívej se, sedmá svíčka fal.Íru.je. Vyměníme ji. Načež tento 

aoca jako z kapricu začal vyndávat první, osmou, šestou, p�tou, třetí, cl.rQ-

aou a Jirka klidně: Vezmi sedmou, říkal jsem sedmou! No a ta to nakonec Dy-

la, ta byla zasviněná. On to slyšel, že sedmá nel:lraje. 



s. 

Ten mám pro vás nachystanou jednu ?iam fiam otázku: Představte si, že 
by byla záložena 'vysoká škola cestovatelská a ·vy byste byl děkanem. Jaké přet-• 
měty byste navrhoval, že by se tam měly vyučovat? 

Děkanem, jé, za prvé bych nechtěl být děkanem, to ne,a za dru�ý podívejte -
éra profesionálních cestovatelů je nenávratně pryč. V době kompjůtrů, xax 
v době, kdy nad námi sviští stovky družic a ty fotografují a filmují a hle
dají podzemní zásoby vody, nafty, nedostatkovfch Nd, předvídají jaká kde 

bude sklizeň, k čemu cestovatel zeměplaz? Takový Livingstone, Stanley, z na
šich Holub, 'Kořenský, Vráz - to ještě byli objevitelé, cestovatelé v tom 
pravém slova smyslu, takže se mi zdá, že ta vaše vysoká škola by byla trošku 
zbytečná. Ale kdybych nicméně byl tím děkanem, tak co bych především chtěl 
po cestovatelích? Museli by hlavně znát cizí jazyky. Cestovat se znalostí 
češtiny, to nejde. 

Yolik vy znáte jazyků? 

Asi tucet, mě to vždycky bavilo. Ale víte, co by byl zajímavý předmět na té 
faktů tě? Teorie a praxe kompromisu. To by byl2, d.ůleži tá výzbr-oj ! J.. nejen 
pro cestovatele, ale i pro leckteré naše diplomaty ••• 

V té souvislosti mě napadá, jaké máte zkušenosti s československými 
úředníky v cizině? 

Kdybych měl začít z toho kladného konce, je zajímavé, že nejraději si vzpomí
nám na naše ti tuláře, jejichž původní profesí byla novinařina. '.l.'řeba l'Iikuláš 
Surina - náš velvyslanec v Djakartě. Nebo Dobromil Ječný, někdejší šéf 
diplomatického protokolu ••• 

Dobromil Ječný? Toho znám! Ten mě učil, než mě z novinařiny vyhodilio 

.Ale on taky nepřednášel dlouho. Vím, že pak jsem si k němu chodila pro spart: 
do trafiky na SpeJcnar. 

To byl vynikající novinář a znalec. Když byl velvyslancem v T�kju, tak jsem 

viděl jeho fantasticky vedený archiv� Z toho materiálu a se znalostmi žiTé

ho Japonska mohl o té zemi napsat několik knih. A nemůžeme �apomenout na 
Miroslava Galušku., to byl přece· novinář, redaktor a když přišel na svůj 
post do Londý�a, byl patrně nejmladší z našich velvyslanců ••• 

To bylo v kterém roce? 

V pa.desátém osmém. V té době jsem za ním byl, poněvadž jsme už sháněli mate
riály a víza pro tu naši druhou cestu ••• 

S'J 
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A mapy ••• 

Ano, ty mili�nky za šilink kus. Asi tři týdny jsem byl Galuškovým hostem, 
a tak jsem viděl, jak si tam šarmantně vedl, znal jazyky, měl vystupování. 
výmluvnost, prostě se řadil k našim nejlepším diplomatům, které jsem poznalo 
Jako čtvrtého, a to už myslím nebyl novinář, bych jmenoval Jaromíra Stětinu, 

toho jsem poznal na Cejlonu v šedesátém devátém. Zntl tu zem jako málokterý 
Cejloňan. V pracovně měl velikánskou mapu, a tam si značil, kde už všude 
byl, myslím, že žádný náš velvyslanec neznal zem, ve které byl akreditován, 
tak důkladně jako on. Ale na druhé straně, když obrátíme minci, tak i tako
vé jsme zažili a ty asi jmenovat nebudu, kteří ani neuměli jazyk, ani se 
nezajímali o tu zem, v které reprezentovali náš stát. Vzpomínám si na jeden 
případ, když jsme byli v Bagdádu, kde jsme si vyfecb.tovali interview s te.a
dejším předsedou vlády generálem Kásimem, a když jsme tam měli jít, tak 
najednou velvyslanec československý si nás zavolal a že půjde s námi. Měli 
jsme mu to za zlé, že se nám do toho vnutil, ale museli jsme ho vzít s sebou 
dokonce v úředním voze se státní vlajkou. Celou dobu, co jsme se Kásima ptali 
seděl tento pán vedle nás, mlčky. Druhý den si nás pozval jeho chargé d'a
ffaires, máme prý přijít k šéfovi. ·Nechápal jsem proč, když tam přece byl 
s námi. Teprve za hodinu, když jsem pak odcházel potía'á mi jeho tajemník: 

I 
- . 

Ježíšmarjá, vždy! tys mu přece měl říct, co jste si včera vykládali s Kási-
mem, aby to moiu 'hodit do Prahy. To nevíš, že neumí anglicky? Tak to je 
podle mě trestuhodný, poslat někoho, kdo neureí cizí jazyk, jako . diplomata. 

Pane Zikmunde, já, narozdíl od vás, jsem nebyla skoro nikde, nemám 
dokonce tea už ani pas, ale když bych měla srovnat vaše knihy a filmy s tím, 

co se o světě dovídám dnes, tak se mi zdá, že se za tu krátkou dobu hodně 
zhoršil o Co mysl.íte? 

V každém případě zhoršil. P0dívejte, konkrétně takto. Afrika, kde jsme byli 
před osmatřiceti lety s Jirkou iianzelkou, byl vpodstatě kontinent klidu, 
míru, i když tam bylo co·kritizovat a zlepšovat. Dneska se podívejte na Afri
ku! Co chvilku nějal.:á revoluce, nějalaj-' desátník nebo plukovník si vzpomene, 
otočí to, vyvraždí všechny ministry nebo je pošle na galeje, za rok se to 
znova otočí - a pořád dokola. A k tomu miliony politických uprchlíků, jak 
lovná zvěř, ze země do země. fí.y jsme tehdy v té Africe ještě mohli nosit 

střelné zbraně. Měli jsme dvě automatické pistole- a loveckou pušku, ale použi
li jsme jich jedinkrát v tehdejší HabeĚi. Tam jsme jednou sjížděli z takové
ho táhlého kopce a viděli jsme, že dole není most, ten byl ještě vyhozený 
do vzduchu z dob války, a tak jsme si museli budovat brod, abychom se dostali 
přes řeku. Najednou střelba. Asi nějaký z těch banditů. Otevřel jsem zasouTa-

" 
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cí střechu tatry, popadl automatickou pistoli a pálil do vzduchu. Stačilo 

to - utekli. Dneska by nás postříleli šesti kulornetama. Vemte si třeba výpr�
va Lambarene, kam dojeli, jak to s nima dopadlo. Takže já, kdybych se vám 

měl přiznat, já už bych dneska oo té Afriky nechtěl. 

V které zemi jste ruěl :pocit, tehdy, že se lidem žije nejlíp? 

To je relativní. Co je to nejlíp? 

Kde se vám lidé zdáli nejspokojenější, tak. 

Víte kde? Tea mi to tak blesklo hlavou. Vám to ti-eba připadne jako paradox, 

budiž. Jedno ·z našich největších dobrodružství snad po té sopce byl několiké

týdenní pobyt mezi lovci lebek v povodí Amazon�-y, v Ekvádoru. Tam jsem se 

cítil jako mezi lidmi minus druhého tisíciletí, kdy neměli nejmenší ponětí 

o technických vynálezech. Měli jen jediný problém a to vypořádat se se sTjrni 

zlými auchy, zlými démony, které vinili ze všech zlých událostí. Jejich 
kouzelník, sanphara mu fíkají, tak ten pod vlivem narkotického nápoje určil, 

kdo je ten škůdce, ten nepřítel, pak se podnikla tresni výprava, uřízli 
zlému duchovi hlavu, zmenšili ji na velikost pěsti, aby už nikdy nikomu 

neuškodil. To se ale nekonalo často, třeba jen jednou za deset let, ta 

trestná výprava. 

Vy jste asi poznal všechna náboženství, aspoň tedy ta základní. 

Přemýšlel jste o tom, které z nich dává lidem to, có slibuje, co od něho '-----
čekají? 

�ili jsme mezi vyznavači křesianství, islámu, budhismu, šintoiswu, chodili 

jsme pod Himalájem kolem kafeml.ejnků, otáčely se ve dne v noci ošoupané dla

němi věřících. Na horní Gánze jsem poslouchal stejně nekonečné odříkávání 

hinduistických - co jinak než funkcioná�1, náma 6m šivája, nárna 6m šivája» 

od rána do večera, do večera do rána, v hodinových směnách - klaním se 

�ivovi, klaním se Sivovi, ale vůbec se neklaněli, stáli zpříma a hrdě jako 

političtí řečníci. · Jiní hinduisté vyznávající bohy v podobě slona Ganéši 

si v cejlonské Kataragamě propichovali v náboženské extázi nejen kůži, ale 

i tváře a jJzyk. V jižní a střední Americe jsme šli dost dlouho po stopách 

španělských konkistadorů, Pizzara a Cortéze a dalších, kteří ve znamení 

kříže vyvraždili statisíce Indiánů, kterým bylo křestanství naprosto nepocho

pitelné, kteří •evěděli, proč by se měli měnit ze svého přírodního náboženst

ví na něco jinéno. A tak jsem na těch cestách dospěl k názoru, že kterákoli 

ideologie, kterákoli doktrína, která se člověku vnucuje a cpe se do něj 

násilím a nepřipustí jiný názor, je špatná - a nemá právo na existenci. 

,,, 
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z ideologie - byt v prapočátku dobře míněné - se po čase stane bezduchý 
rituál, z kterého ve vlastní prospěch těží úzká vrstva jedinců - chcete-li: 
aparát. 

Nechci, ale pokračujme. Věříte v rovnost všech ras? Já to rozvedu, 
rovnost v právech pochopitelně ano, ale co rovnost ve schopnostech? 

níkáte rasa. Já to slovo nemám rád, protože ••• 

t>krtám. Eluvme o plemenech. 

Jistě, rozdělili jsme si svět na bělochy, černochy, rudochy, žluté. A není 
na světě dost kreolů, mesticů a vůbec hybridů, už po staletí a tisíciletí 
šejkovaných koktejlů - a právě o takových jedincích se říká, že to jsou ti 
praví - s vysokým IQ a vůbec. Nedávno jsem na podobné téma mluvil s přítelem -
kolik mi můžeš vypočítat v Africe velkých filozofů? zeptal se. Má asi pravduQ 
moc ne, třeba - měřeno tisíciletými dějinami Evropy, vůbec žádného. 
Někdo to vysvětluje odlišnými klimatickými podmínkami: na severu musejí 
lidé víc pracovat, myslet na zásoby, na zimu, na kožichy, víc si namáhat 
mozky a tedy víc vynalézat, aby si život zpříjemnili. V tropech - a to jsem 

viděl jak v Africe, tak v Asii a v Americe, se - pravda - moc nepředřou. 
Tam stačí, když máte dvě tři kokosové palmy, pár banánovník:o., políčko s ma
niokem nebo s rýží, k tomu kravičku nebo kozu, to stačí, úplně. Tak co by 
se kdo dřel a ještě vynalézal dokonce. Ale copak nevíme o vyspělých civili
zacích Inků, Aztéků, Mayů, Sumérů, architektů z Mohendžodára Zimbabwe nebo 
z Borobuduru? Ti taky žili v tropech nebo v subtropech. Co když jejich filo
zofické spisy shořely, zetlely nebo je prostě rozkousali termiti ••• 

Tomu se fíká smůla. Ale tea o něčem méně mlhavém. V které zemi podle 
vašeho náz2ru žijí nejkrásnější žény? 

Všude. Patent ne. krásu nemají ženy v žádné zemi. llc:.:.štěstí. 

Oapově?i u.hlazeného gentlemana. Ale pus'fme ke slovu zaprášeného cestové-
tele! 

Jak chcete. Líbily se mi ženy v I-íexiku. Taky v Indii. Tam nosí břemena na 
hlavě, chodí proto rovně, nehrbí se, mají elegantní chůzi, nesou se skoro 
jako by letěly. K tomu ty prosvítající živůtky, kolem beder nic - kolikrát 
jsme se navzájem přistihli, že se díváme za ženskou, že se otáčíme za ženskou, 
ale to myslím, že je přirozený. 



A může se to taro? 

Jistě. Pokud se ta ž�na současně otočí, může se cítit třeba polichocena. 
Ale to bývá moc vzácné. Indky jsou hrdé. 

12. 

Nechci zabíhat zas rr1oc daleko·, ale pochopitelně mě zajímá, jestli jstE. 
měl nějaký mimořádný zážitek v těchto zemích s těmito ženami� 

To je otázka - co máte na mysli? Zážitek, to může být ••• 

Vemte si z toho co chcete. 

Já z toho vybruslím, nemějte strach. V Africe, víte, tam znát předem, uhodniuf 
jaké jsou tam normy morálky, to je velice ošemetná záležitost. Takže ono se 
dopo,;učuje spíš být zdrženlivý, jinak se může stát, že vás někdo přišpendlí 
oštěpem k nějaké dřevěné chýši a úplně nehlučně. Navíc my jsme měli velice 
prudký vstup do Afriky. Jirkovi bylo necelých sedmadvacet, mně osmadvacet. 
Vylodili jsme se v Casablance - a znáte to: první dojmy! Vidět a zažít něco, 
co není v žádné knížce, v žádném bedekre.! Seznámili jsme se s několika 
místními Ba'Eováky - necháme vás, co nám ukážete z Haroka. Ukázali. Zavedli 
nás do největšího bordelu na světě, Bu.sbir se to jmenovalo a bylo to vlastně 
město ve městě, obehnané vysokými zdmi, které střežili vojáci Cizinecké legie, 
To aby žádná z obyvatelek nemohla odejít, když ji řemeslo přestane bavit. 
Jediná výjimka platila, když si ji některý návštěvník vzal za manželm.. No 
a to pochopíte, že těch asi bylo zatraceně málo. Jak jsme prošli kolem vojáků 
v bráně, vrhla se na nás smečka ženských zvyklých na každodenní - spíš 
každonoční boj o zákazníka. Myslíte, že nám pomohlo, když jsme se, pět chlapů

1 

v sebeobraně chytili za ruce, abychom se jeden druhému neztratili? Podrobnosti 
vám na mikrofon vyprávět nebudu, bylo to otřesné. A ty ženy? Co ženy - děvčata 
často děvčátka tak dvanáctiletá, čtrnáctiletá. Berberky, Arabky, �íňanky, 
bělošky, černošky, !-Ialajky - bůhví jak se tam všechny dostaly. A vlástně to 
tun měly na doživotí, nebo do chvíle, kdy už pro věk o ně nikdo nezavadí. 
Tenhle vstup do Afriky byl pro nás takový zážitek, že jsme si pak spíš hle
děli psacích strojů a fotoaparátů. Ten Busbir nám tam byl pořád jako takové 
memento ••• 

Jaký máte názor na mnohoženství? 

Myslíte evropské? 

Myslím �egální. 



Islám. Maximálně čtyři legální manželky. Nejednou jsem v arabskýcn zemích 
uvažoval, že těm, co je potrefilo čtyřženství - tedy permanentní čtyřženství
není co závidět. Spíš mě udivovalo, jak to snášely ty ženy, docela libě. 
Ale možná nevíte, že ještě dnes existuje opak, čili mnohomužství, polyandrie. 
My jsme narazili na jediné místo a sic.e na Sutr.a.tře. Tam si žena volí ještě 
druhého nebo i třetího muže, čili s islámem to nemá nic společného, a ti 
muži často bývají sourozenci, bratři. Takže je to záležitost víceméně hospo
dářská, udržet rodin� pohromadě, nedělit majetek. A takový vnější symbol: když 
některý z těch manželů vejde k ženě, aby s ní strávil noc, tak zanechá, oni 
tomu říkají amuda, bederní pás, ten pověsí na kliku a to znamená nevstupovat, 
nerušit. 

Na Sumatře tedy žije víc mužů než žen? 

A te� něco o požitcích jiného druhu. Které ovoce ve světě vám nejvíc 
chutnalo? 

No, kromě švestek mango. Mango, to je takové vejčité ••• 

Znám mango. Jedla jsem kdysi mango z Hemingwayovy zahrady, bohužel se 
to dodneška moc neprojevilo. A kde pečou nejlepší chleba? 

U nás. Pokaždé, když jsme na druhé cestě dostali z Oeskoslovenska zásilku 
čerstvých filmů a když v lrnntejneru zbylo místo, našli jsme uvnitř jeden av2. 
bochníky pražského chleba. Tak to jsme považovali za nejkrásnější dar. 

To od nich bylo hezkýl 
A kde vaří nejchutnější kávu? 

Na př'ípravu kávy si potrpí třeba arabští šejchové v Sýrii. Nebo Egyptané. Taky 
Turci. Naopak v Erazílii mi kávu tak zhnusili, že jsem ji od té doby'přestal 
sladit. Tam vám dají do šálku dvě třetiny krystalového cukru, dolijou to kávou 
a je z toho odporná sladká černá břečka. 

Kde jste pil nejlepší víno? 

V l'lendoze. 'Men-doza je pod Kordillerami, na argentinské straně. JViá vynikající 
po.:;mínky pro dozrávání révy, úrodnou půdu, vodu, slunce. Moc mi tam chutnalo 
Toro viejo, Starý býk v Bodegas Giol. 
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Napsali jste dlouhou reportáž o hašiši v Libanonu. Okusil jste ho 

taky? 

Ne, já jsem se toho bál, protože jsem si říkal, co když ti to zůstane� stane 

se z tebe hašišák a propadneš tomu. Ale známe to aspofi z druhé ruky, ve vý

pravě byl lékař, tak jsme ho přesvědčili, aby to vyzkoušel ono Naštěstí se 

nestal narkomanem. Ale když už jsme u hašíše, víte, že s tím souvisí anglický 

výraz assassin, čili vrah, dokonce vrah úkladný, politický? A totéž ve fraR

couzštině. To je z arabského haššášín - poživatelé hašiše. Přinesli to slovo 

do Evropy křižáci, když na vlastní kůži okusili, co znamená jít osvobodit 

Boží hrob z rukou mohamedánů zvyklých na hašiš. 

Pane Zikmunde, váš dům je plný trofejí z cest, která má pro vás nej

větší cenu? Můžete mi ji ukázat? 

Poj�te se tam podívat, na ten panel, já vám potom odpovím. 

Tak jsme si zezdola přinesli bílou část lebky nějakého zvířete ••• 

Je to dolní čelist leoparda a na té destičce jsou ještě tři obr2,_tlové články. 

Z věcí, které jsem si přivezl z cest, si nejvíc považuju právě téhle •. 

To jsou leopardi tak vzácní? 

Jsou. Ochránci přírody už si vynutili světový zákaz obchodu s jejich kůžemi. 

Jenomže už ani sebemenší kousíček k�že u té čelisti nebyl, když jsem ji� 

uviděl v kráteru Kilimandžára. 

V kráteru Kilimandžára?! A v kterém to bylo roce? 

Dokonce vám povím přesné datum, poněvadž ho nemůžu nikdy do sr;:rti za_:.omenout, 

to bylo 28. ledna 1948, kdy jsme vztačili na hodinu na vrcholku Kilimandžára 

československou vlajku. Naše průvodkyně byla krásná mladá dívka, jmenovala 

se Ruth Lányová, její tatínek a maminka byli Oeši a ta mě vlastně na ten 

vrchol vytáhla jako magnet. No a když jsme potom byli v tom kráteru., tak j set:-, 

tam uviděl cosi divného, co tam nepatří, kost, dolní čelist če�osi. Tak jsem 

to prostě sebral ••• 

A nemá to teda nic společného s tím leopardem, co o něm píše ••• 

Hemingway? To víte, že má! Jenomže já to vůbec netušil. Teprve devět let po 

tr 



15 

téhle události jsem si koupil knížku Deset novel, v který byl Gorkij, Pirande

llo, Bunin, Kafka a jako první Hemingway. A já to otevřu. ••• 

Sněhy na Kilimandžáru. 

Sněhy na Kilimandžáru. No já šel do kolen. Poněvadž jsem si uvědomil, že jsem 

Eemingwayovi vyfouk jeho leoparda. 

Máte tady tu novelu? �e bychom se podíval.i, co o tom píše • 

.Ano, mám. Mrkněte se schválně na to, nalistujte si, co tam je. Já ovšem vůbec 

netušil, že to říká Hemingway. 

Jinak byste to nevzal, kdybyste to tušil. 

Ale vzal, vzal. Po létech jsem se dověděl, že tehdejší Tanganjiský lu.ub 

alpinistů pátral, kam leopard zmizel. Tea se to tedy doví. 

Ano, pokud čtou česky. Ale my si přečtěme úvod k té povídce. Stojí tam: 

"Kilimandžáro je hora, pokry;tá sněhem, vysoká devatenáct tisíc sed.mset deset 

stop a je to prý nejvyšší hora v Africe. Její západní vrchol �e jmenuje 

masajsky Ngáje Ngái - Dům boží ••• " 

I•iomEnt, tady se mi zdají dvě nesrovnalosti. 1,1ožná, že za to Hemingway nemůže p 

třeba je to redakční chyba. Nně tu vadí to slovíčko prý! V té době bylo přece 

dávno známo„ že Kilimandžáro skutečně je v Africe nejvyšší. Těch devatenáct 

tisíc a něco stop, čili šest tisíc metrů, měří Kibo, západní vrchol. A jak 

tady říkají, že se to jmenuje? 

11Ngáj e Ngái - Dům boží. 11 

Nenene, to nesouhlasí! 

Ani Dům boží? 

To jméno se mi tak hluboko vrylo do paměti, že se jen těžko můžu mýlit. 

V suahelštině je to Kilimana Ngára a znamená to Zářící hora. Masajci to jmenuj. 

Oldonjo Oibor, Bílá hora. Obojí je pravda. Co mě na tom Kilimandžáru nejvíc 

udivilo byly právě ty sněhy. Ledovce na rovníku. Nádhera - píš'Ealy ledovcovýcr. 

varhan po celém vnitřním okraji kráteru. 
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Dovolte, já bych dočetla ten úvod. "Nedaleko západního vrcholu leží 
vyschlá a zmrzlá leopardí zdechlina. Ještě.nikomu se nepodařilo vysvětlit, 
co hledal leopard v takové výšce." Tím začíná ta povídka„ 

Ten zbytek souhlasí. Hemingway to patrně vzal jako legendu, pokud vím, tak 
sám tam nikdy nebyl. Pochopitelně i já jsem přemýšlel, jak to s tím leo
pardem mohlo být. ie by se vyškrábal až do té obrovské výšky, kde věděl, 
že tam není žádná potrava? Druhá možnost: že by ho tam někdo vzal v pytli 
a tam ho pustil, aby zahynul, to se mi taky nezdá. A do třetice, že by ho 
tam někdo shodil z letadla taky asi nepřipadá v úvahu. Takže nechme tomu 
punc záhady, která končí tím, že ten skelet je tea ve Zlíně. 

Konec jednoho leoparda. Ale vratme se ještě k těm trofejím. Máte tam 

taky naložený kořen žeň-šefi, a tak se éhci zeptat zcela soukromě, co s tím 
hodláte podniknout. Máte nějaký termín, kdy tu nádobku odpečetíte a pokud 
ano, koho pozvete k ochutnávce? 

Myslíte degustaci? Ho, já ho mám v lihu naložený už jednadvacátý rok, zatím 
jsem nepocítil potřebu ochutnat. Ale víte co, uděláme si takový seznam, 
pozveme pár starých přátel a do konce letošního roku to otevřem. 

Ale p::.:·edtím byste snad měl udělat nějaké testy. Co když už to ztratilo, 

Já o tom pochybuju, že by to ztratilo ••• 

Dobře, tak vás beru za slovo. A pane Zikmund, ještě mi řekněte, kdy
byste si měl vybrat jinou zemi k životu než Ceskoslovensko, která by to byla? 

Z tolika zemí, bylo jich třiaosmdesát, bychsi těžko vybíral. Ne, tomu já se 
budu bránit, to ne, na to vám neodpovím. Víte, měli jsme s Jirkou tisíc 
příležitostí někci.e zúst&t - ani js·11E nemuseli utí�c.t, prostě zůstat a nicméně 
jsme se vrátili zpátky. Poznali jsme hodnf lidí, kteří oc.ešli z nejrůznějších 
důvodů. A pořád byli jednou nohou tady, často plní nostalgie a touhy, aby zas 
byly normální poměry. Ale vy budete pořád trvat na tom, kdyby to muselo být, 
že? 

A tak já ustoupím. Ale za odměnu mi tekněte, kde se vám nejvíc líbí 

v Oeskoslovensku. 

Tady. Na Nivách. 

Kromě Zlína! 



· Těch míst je tolik. Ještě než jsem vyrazil ao světe.., tak j seri; jalrn študák 
s ruksakem na zádech provandrovcl snad celý Oeskoslovensko s vyjírulcou se
VErních Oech, tam jse� byl teprve nedávno. Nápříklad je pěkné �eskosaské 
Svýcarskó, tam se mi líbilo. 

A tea. z jiného soudku. Zamyslete se nad tím, jak by se poale vašeho 
názoru dala ·1épe a pro nás výhodněji �spořádat mapa střední Evropy. Nebo 
byste to nechal, jak to je? 

.1:ac jiného nám nezbývá, než nechat to, jak to je. Víte, já j ser.. vyrú.et&l ve 
znamení i-i.asaryka, ta doba mě určujícím způsober::i poznari1enala. :Dnes, kayž 
už známe, jak to dopadlo a jaké to pro nás mělo a má důsledky, je _,;:>-.;�.:>:i,.:i
telně snadné kritizovat tu atomizaci, ke které v osmnáctém roce došlo, která· 
:r-ozparcelovala střední :Zvropu. Ani 1-:i.asaryk přece svého času pro rozbití mo
narchie nebyl. Nebýt nesmyslné tvrdohlavosti r--a.bsburků a jejich nepochopení 
pro rozumné uspořádání toho mnohajazyčného a mnohanárodnostního soustátí 
a především nebit ,rvní světové války, asi by k tomu nedošlo. Obrovskj 
ekonomicky životaschopný celek uprostřed Evropy by byl patrně daleko líp 
odolával německému tlaku ze západu a ruskému z východu než konglomerát 
malých a nezkušených a navzájem si závidících států, jak_se zrodily z ver
sailleského míru. Asi by nebylo ani došlo k druhé světové válce. A my bychom 
si dneska mohli cestovat po celém světě bez víza, třeba jako Rakušáci, s kte
rými jsme byli taková staletí pod jednou střechou. Ale to jsou samá kdyby. 

níkáte to stejným t5nem, jako když jste nám včera četl ta kurdská 
přísloví. 

"V Bagdádu mají mnoho datlí, ale co je nám do toho!" 

Ano. Takže na závěr, dá se říct, že jste nejaktivnější roky svého 
života strávil cestováním, př'ípravami na cesty, pak t:fíděním a zpracováváním 
me.teriálů. Nemyslíte si někdy, že vám tímhle výlučným povoláním, krásným 
ovšem, na druhé straně něco uteklo? 

Ten jste mi, skoro bych řekl, sáhla do bolavé rány. Ano, to je výchova vlast
ního syna. Když jsem odjížděl do Asie, byly mu čtyři roky, po návratu měl 
skoro deset. Léta, kdy dítě potřebuje rodiče, oba rodiče, jsem propásl. 
Ovšemže se to muselo obrazit v duši chlapce. A já se dodnes cítím ochuzen 
o všechny ty radosti - i starosti- spojené s vyspíváním dítěte a formováním 
jeho charakteru. Ale co dnes nadělám - je pozdě! 
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Abychom ale neskončili smutně, řekněte mi ještě, čím byste chtěl být 

kdybyste nebyl cestovatelem. Oím jste chtěl být původně? 

Když nám zavřeli vysoké školy, tak jsem začal soukromě studovat klasickou 

arabštinu. Seznámil jsem se totiž v té době s jedním člověkem, jmenoval se 

Vladimír Kraus a měli jsme takovou id.eu, že si po vlce spolu otevřem takovou 

malou cestovní kancelář. Tenkrát jsem jsem toužil po tom, podívat se třeba 

jenom po obvodě Středozeuiního moře� severní Afrika, iecko, Itálie a tam 

dělat pravidelné zájezdy každý rok. To už jsem uměl pár jazyků, tak jsem 

k tomu ještě vměstnal tu arabštinu a představoval. jsem si, že bych se uplat

nil jako spolumajitel nebo provozovatel té cestvní kanceláře. To bych si 

přál ještě dnes. Kromě toho mám taková, ani to nebudu prozrazovat jaká, taj

ná přání, kam bych se ještě rád podíval ••• 

No, když se koukám na tu vaši mapu, na ta místa, kde ještě nejsou 

ani šfiůrky ani číslíčka, tak vím kam asi, ale nebudeme to prozrazovat. 

Nebudeme. 

Páska už dobíhá, zbává mi poděkovat vám za rozhovor. 
& 

Rádo se stalo. Ale, uvidím pak ten text až to budete mít přepsané z magneto

fonu? 

Jistě, pošlu vám kopii k autorizaci. 

Jenže, tu budete chtít zpátky, ne? 

Promifite, já zapomněla na váš archiv. Takže vám pošlu dvě kopie, 

spolehněte se. 



0dpeTěd n� anketu Lenky Procházkové 

1 0 Co jste dělQ.l a v ce jste věřil, když vám byl• dv�cet? 

Nedávn• jsem Ráhodou našla deniko který jsempgala, když mi bylo 
čtrnáct let, básničky ze sedmnácti, z dv2ceti leto S radostí i s 
hrůzou jsem viděl�, že jsem pořád stejnáo �epřizpůsobená, neschQpná 
keu.promisu, úniku a úlevy. Nejsem. pořád ste„vysvětlit si své činy 
sYeu slabestí, ani xanalýzou najít důvedy a emluvit se sama před 
sebou. Stejné biče, stejné pády., chvíle, kdy se na chvíli najdu 
a p2k zas prcpadéko Netroufám si po.i1Lyslet, co ještě �ohu 8d sebe 
čekat, ale přeste jsem na to zvědavá.o Jeainá úlev�. je snad v tom., že 
už tehe nemáa � tolikfřed sebou jake za sebou. A konečně: od čeho 
tu jsme? Přece abychoa něc� pr.žívali 

Měla jsem pfítelkyni sochafku, už jsem• ní psala v eseji. izii 
Zaživa mrtví si k ní chodívali pre trešku života a onG jim dáva-

lao Ve svých ,smdesáti třech letech se z..miloval& 
. ���bl � Udv l 1 é d ·1 v, d v kvetl2 JakO[JaL •n• e u a sv sna neJ epsi ve 

Pane Bcže, i:,.t jsem tuké téJkevá. 

nnpesledy, rez
s•chy a UD.ř·ela. 

Anebo Jako Dominik Tat:.lrka. Je hubený jako skelet
1 

i,,.le XlCl!ll 
zeTiritř hoří, žije, píše a jak krásně. Duch ničía nez�střený

1 
Jri-

ČÍll neoaezený, ks.rpatský zbojník. Pálí svíčku ze dvou koncli 
u. nebojí seo 

gyla bych ráda, kdybych se o.očk'-.l(i. tohe, že budu brát svět 
kolem �ebe i samU,sebe miň vážně, než jsem bral� ve dvaceti. 

i ... 

Vždyt je to jenom hrao f,rátfý taneček se smrtí. 

2§ Jakeu rudu byste dal dnešním. dvacetiletým lidem žijícím. 
Y �eskoslevenskui 

Zdá se mi, že d�ní dvacetiletí mají prgti nám řadu výtu�d. 
Situace je přehlednější, svět profláknutější, než býv�l. Ideelegie 

už nejsou nakažlivé, protvže jejich předpovědi se nenaplnily •. Pr• 
D.12.e nebyly nakažlivé ani tenkrát, protože jsem nikdy netoužila p• 
meci, v živetč jsem neměla žádnou :ťunk:ci, jenom v první třídě jsem 
v•dila. speluž;.čky • hlavní přestávce v dvejstupu na WC Q byla jsem 
na te velmi pyšnáo Asi jsem. pezději nepetřebovala věnov�t své 
já něčemu vyššímu z tohote světao Ve dvace� jseJll neviděl� nic než 
hreb, pretože mne opustil ten, kterého jsem. mil•valaoA tak je to 
p•ř'd• 

PezGruji, ž•�npní dYocetiletí se neomylně pídí pe debré 
?,o 



lit .;r .. ,tuře, i". tgu Ed.ll;;a, Viunl. , i:�:f"ku, :::O!. toj<!vrťtóhg, Horvc..la ••• 
jú ji,Ml so, ne:..1po1;.ojcnó :1 HoQi�.a,:.:Ol1, l;,�zgoro·ldt?Ht :.tollundttia, 
Sicl1.ireu .Lewit;O& i Uptone� dopit.iilu µrvnťho l'�a:rky v OHttnúcti lct,:tch. 

Ve �vi'::tcvé :.it<H.o.t.u.i'"c v�·ělo :::()Upi� a �'io1nes ue ponntuji, j�i.k jGota 
je ,::etl� �ntJVU a znovu a f•í·...-ul� t;i: ti:.i: t. �hle je c.o!né psútt 
Co nám vfi.<:!chnu zunlteli. A to, ao jr-.::i.e oi @mti n. ňli, naňl.i jnme 
r,i prati �cjich vůli. 

l�ci,;j: nár.: b;·lo d vacnt I b;.-la žrtle::ná opo-nl.a. Co j� ci pf•,:d<;, t.,wc-.. 
, ,<l c· ' }-'\_ ' l  ,. . .. .,. :ar.· ... . ,'I," • ., J � ·  v:;-; ... a Zu n"'• iz� ro�J••�t�S l.j:' n�� ru�i ... l I p ... l.,�l.1Zll.Jm 1 ul.J.�C� n •• �U-

p�Adfr $C lid.ó h.11i i pH&it. !.zt�luct b ... la n9pr'Uii"tÓ 1 ta<�žtloat učit ..;e 
cizi j„..tzyi-;:y u1:oro !:.ádnó ..c 11Ryi>! noh;::l p;,.t.rr,4. DVi-acetileti b,; Ll�li 

í:.m„lo�>t ci�ich j .... z;.·.k� pt;��n.3-; �a L�ozt-cj�ost 1 u� pr�to, ab�-1 Bob.li.. 
éis t ch:í l..""nihJr. iáuji behcn poru pi'-ílf!ži to;;t být vzdt!1.an,1jt:í • než 
j nae b.; · J. l. c • ..;. 

Co b,:- h ji� ):tOl'.'ciidi 1,. "'l Ab;1 nak:-:•.dli u nclhf„li. ú t nič im ne
ručí �iv-vu ccli�t.von.t ..1 či:,tot.u 1 1.! nottrz:;čí uvcu duši„ i.f!&.lo J:-ltitné, 
j�i:ic poř-�d :i�'D.i ilobc ne.jvi:=t:'i!r. neiiti telen. l:,i.roj-cm ncrjv(�ti"deh 1 pro
tože zuvin<�n.:,:ch b�d ti. :;t.r.��;tí. Upro:::-:.f'•od dikností 1 kt�r-é plnúae, 
je cuhró Q\;1c�.rn oo zun ts1vi t iJ. ro?..hle:,brnut nu po ton, kdo je d�l. 
Jfí v?.ak poLodln�jěí vidi�t, jak ;.'\o nq n&co pfoihú::í, než po-
ch�pi t �i. pi'-ipu� ti t, i!o tc d.:1láae nmai. Pt-oco, kd.:, by cho1& to 
té.(k by tQ neb�·lo • 



J e n k o m p e n z e č ri í h r a ? 

Po jedné z těch zatím ještě nenápedných cenových úprav /ne po
čátku letošního podzimu/, kdy mimo jiné upravili i pasti na myši, 
zahrál jsem si s přáteli takovou spontánní kompenzační hru, při níž 
jsme objevili "potravinový řetězec", jak tomu říkají ekologévé: 

pasti na myši byly totiž ež dosud nadobyčej laciné /po kačce ku.s/, 
takže lidi je skupovali ve velkém a vyhubili tak kdejakou myš - ale 

když se snížil stav myší, klee1a i potřeba koček - a když ubylo koček, 

snížila se agresivita hlídacích psd, která se od nepaměti trénuje právě 

ne kočká•h - a když poklesle agresivita hlídacích ps�, rozmnožili se 

zloději - a když se rozmno�ili zlod�ji, otřáslo se citeln� i neěe ná
rodní hospodářství, takže byl nejvyěší čas chytit řetěz za správný ko

nec a zdražit pasti na myši. Líbí se mi, opravdu se mi líbí, když je 

něco takhle jesné a když zas rozumím čintlm své vlády. A to je ostatně 

smysl těchhle kompenzačních ber. 

Před léty se nám přiženil do rodiny policajt. Nemám z principu 

policajty rád a proto jsme se sblížili až na rodinném pohf•bu. Občas 

se pek stavil s lahví a vedl �eě e já, který platím ze nemluvu, kýval 

a naslouchal. A tak došlo jednou i na obecnou kriminalitu. Bylo to 
krátce poté, co v Bm� ns Lldické napadli ozbrojení kriminá1níci hlíd

kový vůz., a nli jaký čas pot,, co se kdosi pokusil vykrást jednu brněnskou 

lékárnu a kryl si ústup štěkavou pistolí. A po mnoha delších inciden

tech, výtržnostech, loupežných přepadeních s násilných činech. A kdy

bych policajta jen trochu povzbudil, mohl jsem se možná dozvědět spou

stu zajímavých detailů. Takhle se přidržel jen obecné kriminality, 

kterou ovšem v závěru efektně podtrhl, když přirovnal Brno k Chicagu. 

A nedávno jsem na tohle téma mluvi 1 se svým obvodním lékařem, který mi 

zas tvrdil, že Brno posledních let je pro pokojného večerního chodce 

mnohem nebezpečnější než sám New Iork, ta ěperkovnice pouličního nási
lí. Takové statistiky se u nás, jak známo, pfiliě nezveřejňují, ale lé

kaři a polic�jti jsou z těch, co se s nimi chtě nechtě dostávají do sty
ku, tak�e jejich urbanistické metafory /Chicago, New York/ nejsou jen 
povzdechem z holičské oficíny. Ale pak tedy, nezlobte se, něco nehraje, 

protože te, kterou jsem nepředlofeně nazval svou vládou, věnuje v pos
ledních šestnácti letech policajtovi mimořádnou péči, všemožně ho zvý
hodňuje a preferuje e přikládá mu na vážnosti zákony ne posílení autori

ty a činí ho nezávislým na hospodářských výkyvech e ředí ho tak k pri

vilegované společenské tfídě, jež se houpe ne vlnkách setrvalé konjun-
7� 



ktury. Překrmované kočky nechytají myši, napadne vás, ale tohle 
jistě doělo i spoust� kompetentních a dovedu si živě představit, 
jak tvrdým výcvikem prochází příslušník a jak si musí své tutti 
fruti zasloužit. A kromě toho tuším, že se počtem policajtů na 
občanskou hlavu řadíme mezi policejní velmoci a máme pečlivě vy
budovanou sít pomocníků a informátorů. Ale o takových státech 
přece víme z moderní historie, že mají při všech svých občanských 
nevýhodách jednu nespornou přednost - zakrnělou kriminalitu. 

Pokud člověk o kriminalitě jen čte v černých kronikách; 
je to všechno jak sluší a náleží, ale jakmile se z obětí a akté
rů stanou velice konkrétní lidé, znamená to, že se něco poroucha
lo ne vztahu mezi obecným a zvláštním, mezi globálním vnímáním 
světa- a jeho jedinečným prožíváním. Ba jaře letošního roku se má 
sedmnáctiletá neteř málem stala oběti sadistického devianta; o 
němž jsem už hodn·ě slyšel. Stalo se· tak v poledne, uprostřed města 
a na chodbě úOtyhodilého činžáku, a když mně o tom bratr vyprávěl 
s mnoha.drastickými podrobnostmi, zažil jsem mimo jiné i ten ochro
mující pocit z nenáležitosti toho všeho. O pár měsíců později 
v Brně na Cejlu nepadl někda jednoho z mých přátel železnou tyči 
anebo něčím stejně razantn:ím.. Viděl jsem tu zastehovanou ránu na 
temeni� a vylíčil mi, jak se probral až v nemocnici, kam ho v bez
vědomí přepravili. Byly to v krátkém čase dva ukázkové vzorce ná
silných_činó t o nichž tea stále slýchámo A tak stalo se, co jsem 
nikdy neznal - vyhýbám se špatně osvětleným uličkám /jakých je v 
Brně naprostá většina/, nelajdám už veěer po nábřeží Svratky a 
oškubané pásy zeleně uprostřed města· po setmění vidím jako nepřá
telské hradby, a když se někdo v takových místech přiblíží s úmy
slem připálit si cigaretu, slyším, jak mi srdce s hlomozem sjíždí 
do kalhot. Ale když se děje něco takového, neznamená to, že hladi -
na kriminality už stoupla natolik, že i nevšímavý pouliční občan 
zahléene její povážlivý třpyt? Slyšel jsem nedávno v autobuse ko
mentovat teroristickou akci z bohunického sídliště a všiml si, že 
lidi už taková fakta berou jako samozřejmá. Když nás před léty 
objala dusivá náruč znova posíleného státu, bylo nám mimochodem 
přislíbeno·, že na revanš ze ten příliš pevný siisk budeme ochráně
ni před vším privátním nssll!m. a kriminalitou. 

Pravidelně l�stu�i všemi časGpisy, které u nás věnují soustav
no� pozornost ekologické problematice, a tak vím, že se dnes už 
smí psát o tom, že patříme k_e třem evropským zemím s nejvyšší kon
centrací oxidu siřičitého v ovzduší a že mezinárodní organizace 
UICN přiřadila Krkonošský národní park k nejohroženějším na světě 

?'J 



a že ne Českomoravské vysočině už není jediné křištllové stu
dánky a že mnohé důvěrně známé pohledy ne "zemský ráj ne pohled" 
už můžeme obdivovat jen na pohlednicích. Ale i tento neutěšený 
obraz je ještě hodně retušovaný •. situace je ve skutečnosti mno
hem horší a ještě stále pod poklicí "státního tajemství", což 
znovu potvrdil nedávný proces se zaměstnancem pardubického stře
diska ochrany.přírody, který se pokusil poklici nadzvednout. 
A tu mě hned napa.dá, co když je nějaký přímý vztah mezi houstnou
cími prwnyslovýini exhalacemi.a houstnoucí kriminalitou? A nemyslím 
si, že by ta otázka byla zas tak nesmyslná, jak se na první pohled 
zdá. Otrávené ovzduší a chemizované potraviny pravděpodobně mění 
po dlouhém. devastačním úsilí lidskou psychiku, lámou bloky našich 
ob�nntch. systémů a J>Orušují integritu osobnosti a vyvolávají.te.k 
neurot1ckou přecitlivělost, duševní.choroby a jistě i zvýšenou 
agresivitu.· Nijak by· mě -to nepl'.'ekvapilo e nejspíš tomu tak bude. 
Ale přesto si myslím, že je to prostě jen dal�i příznak v celkové 
skladbě syndro�u. Vždyt ještě něco na nás už léta padá, co nejsou 
zrovna prllliiyslové exhaláty. Lidské společenství totiž nemusí být 
intoxikováno jenom svým odpadem, ale i tim, co produkuje jako, řek
něme, základní tovar. Ale co asi, můj Bože, co asi už šestnáct let 
produkujem jak svůj nejzákladnější tovar? 

------

Už dlouho, velice dlouho hrávám s přáteli kompenzační hry, 
jejichž popisem tady bych �aplnil několik hustých stránek, Ale ne
bude toho třeba, protože každý je už a gustem hrává a jejich prin
cip je dobře znám. Nicméně o jednu přec jen chci se podělit. Když 
jsem v televizi sledoval průběh ženevského setkání, nedokázal jsem 
se nakonec zbavit pocitu, že i tohle je jen taková moje kompenzač
ní hra, kterou jsem si videorekordérem pustil na obrazovku. Ale pro-

. tože nemám žádné video,a konečně i z jiných, subtilnějších příčin, 
jsem po chvíli usoudil, že to snad přece jenom nebude hra. A tak, 
chcete-li to slyšet, tohle mi po letech připadá jako opravdu ekolo
gický čin. A jestliže se už druhá desetiletí svět jen bezmocně 
obrací v dusivém kotli, tak tohle je řetězec chycený za správný ko
nec. A líbí se mi, opravdu libí, když je něco takhle jasné a když 
zas rozumím činům státníků. Pokud ovšem /a pokud ovšem/to nakonec 
přec jen nebude zase jenom hra. A vrací se mi pochybnosti v pravi
delných nárazech, a když chodím po ulicích a dívám se do tváří ko
lem, vidím, že se v nich ze nehet nezměnilo o Lidi jro u vytrénovaní 
v systematické nedůvěře a dál bude stoupat koncentrace oxidu siřiči
tého a dál bude stoupat ticho po pěšinách. A tek abych si dokázal, 
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že přece něco, jdu. zas po dlouhá době večer po temném nábřeží 
Svratky. Sníh se mi černá pod noh�a s na stromech jak voháknuti 
strópci s.ed:í h�vrani._. Iíechají mě pro_jít a pak _se za mnou pohorše
ně onJ.ffejí. Kurrva, kam _tak. valíš, bratře_ člověče? 
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Jan Trefulka 

0 p t i m i s t i c k á D r o g n o z a 

B b h t, ,� .. 1 v Vt' 'd'l VO l ·' ' � u ny rac, o 1,p1sta 3r vres i,oa 1 muzu s v a.Jicim Iran-

couzským praporem pochoduje k vrcholkQ prackého kopceoJejich sto

osmdesát let steré uniformy /kolik je na nich pravého?/ září ostrými 

bervami,polní láhve jsou vycíděné do měsíčního lesku,kam2.še nebo 

holínky ještě nepotřísněné blátem.Malebný l5.tver před chvílí vystoupil 

z dotře klim2.tizovaného autobusu, vyb2.veného ledničkou, šatnou 2. zácho

dem.Silnic i lemují desítky automobilů a stovky diváků,přestože na 

slavkovském bojišti dnes leží dobrých dv2.cet centimetrů sněhu,spouště 

cvakají,ba i kamery - ne nevrčí,dnes se to vĚechno točí už docela 

bezhlučněoProstě lidová slavnost,která vznikla jaksi sama od sebeo 

Pamatuj u si, že se před lety objevil v brněnské pivnici U Stopku. je

diný cizinec v uniforr.1ě napoleonského vojáka,tvrdil,že cio Brna došel 

pře� celou :Svropu pěšky, e. taky na to vy:pade.lo 

Kanoře na prackém kopci se napoleonský oddíl smísil s uni

formami vojáků císař·e Františka IIo, nechyb:§ jí eni ruští vojáci 2. důs

tojníci ce.ra Alexandra I.,nevím,nakolik ti posleťní jsou naorganizo

vaní místním občansh.rý-m výborem a vybavení sl2.vkovským muzeem - 2.le an:::.. 

snad ne,věřím,že ne,protože se po oficiálních projevech nerozutekli. 

Nálada vpravdě poutavá, amatérští fotografové aranžují m2.lebné skupink�• 

sekyrníků,granátníků,metály ověšených generálů a dětí,které musejí 

být z2 tím účelem upraveny do pod o by, hodné snímečku, proto že se mezi ti:r. 
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stačily vyválet ve sněhu.Jsou. tu i dámy,slušivě oblečené jako mar

kytánky,inu,co by nakonec ve Vr:usu neušili,nebo v půjčovně kostýmů 

nepůjčili.Jsou tu bělovlasí mužové,kteří z posledních sil vyvlečou 

svou starobylou flintu k památníku a k hospodě,jsou tu noblesní. 

oficíři středního věku i mladíci ještě bezvousí,viděl jsem také 

babičku,převlečenou - nevím,za co,ale na hlavě měla zlatou přílbu, 

jaké se vyskytují v amerických filmech o starém Římě.Nakonec pištci 

a bubeníci dohudli.,salvy. byly vypáleny,esenbák nikde žádný,jenom 

ohromně nenápadní,osam�lí,.korektně oblečení pánové. 

Byla to všechno veliká sr�da,hepe�ing,lidi se neorganizo

vaně bavili,což je u nás dost vzácné,ba dokonce něco pro svou zábavu 

sami podnikli .• A přece jsem měl chvílemi pocit jakési nepatřičnosti. 

Prosím,ti Francouzi,nebo supervlasteneč�í frankofonní Belgičané,ti 

zde byli autentičtí,byl �o jejich císař,který zde vyhrál.Ale místní 

Moravané zde byli za Rakušanr a za Rusy, za. tehdejší nevlídný herren

folk a za poražené,jak jinak.Ještě víc mi však vadilo,že se to ne 

zas tak dá'I.Tné evropské válčení tlačí úpravností a pěkností, výtvarnou 

hodnotou svých mundurů a starých zbraní do oblasti,kam snad přece 

jenom nepatří - totiž do kultury.Jsem možná přecitlivělý,je to asi 

normální běh věcí: před mýma očima se odehrává proces folklorizace 

dějinné události,vždyt jako chlapce mne sem t2tínek zavedl do ticha 

kostnice,kam ·se ukládaly hnáty stále ještě 1.ryorávané na okolních 

polích,ono zde totiž do o p r a v d y  v těch krásných uniformách 

za jediný den ze��lo na třicet tisíc mladých lidí.A dnes je z toho 

záminka pro urážlivě ledabyly zplantané mírové projevy místních 
. . 

veličin/ naštěstí aspoň krátké/ a působivé sbě ratelské šou,které 

bude jistě za pár let z2končeno lidovou veselicí.Nepřip2dá vám to 

maličko zvrhlé? Není folk�Ór,který všecko,f2Jcta nef2kta,přeformuje 

do bbrazné,básnivé a nakorec bujaré podoby,v některých oblastech 

obludně krutý? Pálení, topení,mučení 2 u..T�írání lidí se v jeho mlýně 
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času promění ve výtva:rný námět,ve výskání,křepčení a hodování0 

Lidová moud.rost? 

Představuju si,že za stopadesát let se u příležitosti 

kulatého výročí třeba v Osvěčimi sejdou zástupy - a někdo tam půjde 

za gestapáka,někdo za kápa a někdo za Žida do plynu - a bude z toho 

všeho povedená tašk2.řice_o V upomínku.. na léta, která jsme prožívali 

jako zlý sen, vystrojí tře.ba v roce 2068 bohaté kluby lidových sbě

ratelů maškarní průvody s popravenými a vězni a třeba tem taky někdo 

půjde v historickém muklovském oblečení za Rotrekla a Pecku,za.Havla, 

Šimečku a �tíi.rkovou/ atycJ1 jmenoval jenom ty, i,:_teré znám a vím, že 

mě pochopí a neurazí se/.Proč ne? Naši potomci bu..dou mít přece fůru 
. . 

času na to,aby si takové věci vymýšleli a bavili se - to je přece 

optimistická prognóza?! 

Brno,5.prosince 1985. 

-.,.g 



A u t o r s ké d i -v a d 1 o 

§tastnou.náhodou se mi dostal do ruky interní ne prodej

ný iliilih pod náz-vem Od tématu ke scémíf-1 • .Autor Jose! Koval

čuk, podtitul Příprava ·1nscena.ce 'V autorském divadle. fletl 

jsem od Kovalčuka už jeho studii Autorské divadlo 70. let. 

Vím, le pracuje jako dramaturg -v pdvodně prostějo-vské■ Ha

náckém divadle nebo &.divadle, které je ul několik let sou

část! Brněnského Státního divadl.a a v letoš ní sezoně zača-

lo pdsobit v Brně. Autorská nebo také studiová di-vadla jsou 

i\aatnýa d!t�te■ sedmdesátých a osmdesátých let, jejich ko

feny- 'Však s�í ai do let šedesátýeh. !ehdy jaae poprvé 

čítali o Grotowské■, o· Judith Malino-vé a Julianu Beckovi 
i 

a o jejich sla-vné11 Liv�ng !heatru, aneb• v flechách chodi-

li na Ivana Vyskočila a na pantomimu Borise Hybnera a Ctibora 

Turby. T šedesátých le�ech také vznikal. pracovní projekt 

Divadla na pro-váslcu. 

Za čátek aedlldesátfch let znamenal pro české divadl.o 

drtivý úder. Bylo zrušeno Divadlo� branou, jeho umělecký 

ié! otomar Krejča po krátkém intermessu v Divadle S.K.Neu-
' . 

manu. pracuje ve Spolkové republice Xěmecka. Z Divadla Na 

zábradlí museli odejíť Jan Grossman a V áib.'9 Havel, �ino

herní klub Praha opustili Jan Kačer a Jarosla-v Yos�ý. �der 

bylx vedea přesně: lik�ido-val struktury. Pak byli sakásáni 

spisovatelé píšící pr•·'. divadlo. Pro ěeskou acéna pi'estali 

existovat Václav Havel:, Jose! !ropol, Milan Kundera, Pavel 

Kohout, Ivan n!ma, Al�na Vostrá, Pavel Landovský a další, 

prakticky věichni výzaaanějií dramatikové. šedésátlch let 

kromě Oldřicha DaňJcaaJiřího §otoly, omilostněného o n� 

kolik let posdiji. �o, co se běině nazýTá provoze■ kamen-

'?'/ 



ných divadel, bylo pak poměrně snadno ovládnuto administrativ

ní cestou. Stačilo jmenovat nové ředitele a uměl.ecké šé�yť pfí

pa.dně přimět staré, a.by se aktivně př1ZJ.)dsob111 staronové kul

turní politice, a.20 téže proceduře podrobit autory a kritiky. 

Nemám rád levná zobecnění a bráním se násoru, že české divad

lo potom přestalo existovat. Ale o pdvodní české dra.matice u

plynulých patnácti.let i nejsnášenlivější úsudek potvrdí, le 

se stala doménou těch, kdo "sml.čují hlavní medují vedlejší", 

jak to v poněkud-jiné souvislosti pojmenoval František Halas. 

Za těchto okolností se tedy rozvinulo několik studio

vých nebo autorských divadel. Měl jsem příležitost sledovat 

první pro�esionální kroky brněnského Provázku. Doznávám, že 

jsem v jeho úspěch příliš nevěřil. Můj zvěčnělý učitel a 

přítel Oleg Sus napsal kdysi úvahu o tom, proč Brno není 

kulturním centrem a ani v budoucnu se jím neslibuje stát. 

Tu jsem si nad prvními sezónami Provázku často připomínal.. 

Bál jsem se, že netradiční divadelní soubor narazí na zášti

plnou prostřednost, kter-á byla začátlulm sedmdesátých let 

jeftě institucionálně posílena, a pochyboval jsem 1 o vlaet

ní výzbroji tfí režisérů tohoto divadla, iákd Evžena Soko

lovského a Bořivoje Srby. Umělecký program mi připadal sil. 

ně odvozený od poetiky někdejií Mahenovy činohry, to jest 

politicky devotní a divadelně poplatný sterilnímu výkladu 

Brechta a muzealisovanému pojetí avantgard7 dvacátých a 

třic.átých let. Některé s prvních výsledkll jako by potvrso

valy mé oba"Ty. Vzpomínám na Scharhaut'erovu inscenaci s té-

lo 
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matem vzpoury na křižníku Potěmkin.. Dodnes vidím před sebou 

jevištní konstrukci, která umožňovala poloakrobatické tělo

svičné výkony herid, a sLyším jejich občasné výkřiky. Bylo 

to pro ně fyzicky velmi náročné, a všechna čest: obstáli. Ale 

bylo to zou:fale pusté a nudné představení. Nebo si připomí

nám jevištní variaci Evy Tálské na motivy románu Karla Nové

ho Chceme žít. Drsný příběh mladé proletářské ženy tančila 

herečka baletně pojatými kr·oky přísně svázanými s rytmem. 

recitovaných dialogd. Antinomie syrového života a umělého, 

vysoce estetizovaného tvaru, tak příznačná pro uměleckou 

avantgardu dvacátého století, jako by· tu dožívala jen jed

ním svým pólem. 

Al.e mýlil jsem se. Soubor Divadla na provázku se v Br

ně uchytil. Do jeho stánku. v Domě umění se začali hrnout 

zejména mladí diváci a přeplňovali sál, který svou velikos

tí, zařízením a útulností připomínal tělocvičnu bez nářadí. 

Originálními klauniádami strhl obecenstvo hned napoprvé mi

mořádný talent autora, režiséra a herce Boleslava Polívky. 

Ale i činoherní program si postupně získal rozsáhlý okruh 

· nadšených příznivcd, následovaly první zahraniční zájezdy 

a kontakty s vyznavači "druhé re:formy divadlan , jednotlivé 

úspěchy přerostly ve věhlas - a bylo vyhráno. 

Tak se to jeví v přib_ližné zkratce„ Čím to však Pro

vázci vyhráli? Čím se takzvaná. autorská divadla, zvláště 

pak ta nejradikálnější z nich, liší od kamenných? 

Kovalčukův svazek na tu otázku odpovídá, pokud jde 

o aspekt autorský. V Hanáckém di vadl.e zrušili vzdálenost. 

mezi. systemizovaným._dramatikem, který ve své pracovně vy
A1 
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tvoří dialogizovaný text, á mezi divadlem, které ten text 

více nebo méně věrně nacvičí. Ta vzdálenost se občas stává 

opravdu kormutlivou. Dramatici propadají řemeslné rutině, 

která bývá většinou projevem rutiny životní a názorové, a 

omezují, místo aby inspirovali. �ak tedy pryč s nimi. V Ha

náckém divadle si píší texty sami, a na-Yíe kolektivně. Vlast-
. . 

' 

' . 

ně to ani ·nejsou. tex'iy, spíi_ Xpart1_tury "zaznamená'fijící pod-
· ··, 

statné údaje. potřebné pro inscenační práci''. Koval!uk podá

vá jakýsi dodatečný sápis o zrodu takové �titury. I kdyi 

se zápis pravděpodobně .nevyhnul jisté idealizaci a schema-
. . . . . 

tizaci, dá se myslím brát vilně. Na počátku je námět. M�že 
I 

za něj posloužit například historická událost: V dubnu 1917 

byla v Prostějově střelbou rozehnána hladová demonstra.ce, 

stála_ 24 mrt-yých. Setník Zapletal., který dal povel ke střel

bě,. spáchal potom v roce 1919 se?evraždu, zřejmě pod tíhou 

výčitek svědomí. -_Námětem však m�že být i společný scénio-

ký deník založený na pfedvádění �antazijních, nonsensních 
. i 

a sebeironických her, které členové souboru hrávají ve vol-

ných chvílích při záje�ech. - Za námět se dá považovat 1 
l 

I 

generační hesle cest, �fižovatek, jízdních fád� a setkání. 

Tak vzniltla představa.ní Hra bez pravidel, Bylo jich 5 a 1/2 

a čtxfi situace inscen�vané v· rámci společného projektu 

studiových divadel na setkání� Brn�. Kovalčukova rekon-
-

' 

strukce dává instruktivn� nah1édnout do souborové dílny. 

Práce na part"ituře sač�ná tía, že herci spolu s dramatur

gem a.režisérem přinášejí kaidý svdJ vkla4: vyprávijí si, 

iJJ 
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a tím vyprávěním každý po svém obkružují téma. Od jednotli

vých zážitk:d a stanovisek pf-echázejí k hledání společné pd

dy - a tou se okamžitě stává scénický prostor. Nápady se vy 

nofují ve scénické podÓbl, ta se zaznamenává, prověřuje, 

tříbí, vstupuje do kompozičních vztahd s jinými nápady, 

celá struktura je pfi zkouškách ustavičně v pohybu, případ_ 

ně je tohoto pohybu schopna, a tak je dílo stále otevřeno 

novým.podnětdm.. Zní to krásně a lákavě._ Když jsem si pře-
' 

. 

četl tři Kova1čukevy scenáristické sásnaay, které• toho po-

vsta1y, a ·srovnal d• se svými dojmy_• konkrétních předsta-
. . . 

vení, zdál• a·e 111, ie výsledný tvar by bylo molno nazvat 
' . . ' 

sc�nick:ým pásme■ v apollinairovskéa smyslu.slova. Výhody 
' . . ' 

. •·. . � . ' . . ' 

tohoto _pracovního postup• jsou nesporné: vnější, apriorně 

komrenční. vli-Yy jsou vyloučeny ii�bo oslabeny a ;od začátku 

se zabezpečuje co největlí podÍl ka.ždéh� her�e nebo spolu

autora na výsledku. Otevřenost tvarw zajištuje jeho !ivost 
. 

. 

a odenu u generačně 1: jinak spfí.zněného publika. Zjevné 
. 

. 
. 

. 

jsou však i nevýhody. Společný autorský vklad, třeba po-

učený na psychoanalýse a podepřený asociativní metodou, 

svádí k mechanickému p�jednání námětu. Od jeho obecné for

mulace se inscenace jen zřídka probojuje ke skutečn� auten-• 
' 

tické podobl. Daleko č��těji utkví v obecnosti, která ne-
. ' •, ,, . ),-

oslovuje. !ak například ve weinerovsky nazvané Hfe bez pra-
\. . ! 

. 

videl se di-Yák setká nik.oli s konkrétnía a jedineěným mu�em, 

který dal střílet do lidí, a to v určitých velmi konkrétních 
okolnostech, nýb:d ·má pfed sebou obecnou psychoanalyticky 
podloženo� jevištní studii výčitek svMomí. Nikdo samosebou 

t°J 
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nemá právo nutit autory inscenace k analýzám, do nich! se 

jim nechce nebo jimž nedůvěřují, a předepisovat jim napří

klad zřetel k sociálnímu a politickému kontextu setníkovy 

historie, ale leží to na dlani: ten muž dal povel ke střel

bě jako spolehlivý zaměstnanec režimu. Jenže pak se režim 

zhroutil, zaměstnanec ztratil o�iciál� podporu a vzal si 
, I 

livot. Takových aspektd je vío a všechny dohromady usvědčují 
✓ 

• 
.. • • 

• • 

inscenaci z toho, ie si  troufla .na záběr velmi ú&kf �- a 
' . . . 

\ . . . . ' 

koneckonc� i konvenční. Rovněž generační výpověa ve scénách 
. . . 

z ffcest, křižovatek, j�zdních řádú a set�ání• je obecná. 
. . 

Je to spíš ideogram ne� obra•. ťÍřednílc skrytf "f "kopečku• 

dává na vášnivé generační otázky nesmyslné odpověcli, které 
. 

� . 
. . . ( . . . . . . . . . . . 

. . . . 

jen na ch víli vypadají tajemně a ·mo_ud.fe. liebyla _"fšak síla 

.každé generace spíš v těch, kdo ae nejen nepotřebovtli ptát 
. . 

•kopečku•, nýbrž kdo měli jízdní řád v sobě a podle něho 

postup'ovali? Obecně kladené &tázky negativně charakteri

zují ty, kdo je vznášejí, aniž jsou si možná této souvis

losti vědomi. Aie takový už je zákon divadla: vypovídá 

silně 1 tam, kde je ne�áměrné. 

Co z toho vyplývá? Jedinečné osobní a subjektivní 
t • ' 

nasazení skutečného dr�atika nahradí kolek;tivní autor jen 
. . . : . :! . . 

. . 
stejnou nebo větší intenzitou, bohatstvím a pronikavostí < . . . . 

' . { . ' 
' 

pohledu, Autorská diva�la narážejí tudíl na problém, před 
' 

. 

ním� stojí každý tvořiyý umělec: Jak nepodle hnout "�edlej

§íaun a promlu vit o tom hlavním. 

Milan Uhde 



Fři čtení ce.u.serie ��lana Šin:ečk,- (seniore.) k nedávno skon
čenému boji o mistra sv�ta v šachu mezi Karpovem a Kasparovem 
mě za.ujalo několik _pod.robnost:!. Šimečka zae!:!ná t:!m• že se .( 

� Ke.rpovem bl!fe seznámil ve vězení, kd& si každý den pfehrával 
jednu jeho partii. Za t:!m dčelem si vyrob.11 figurky z chleba, 
černé obarvil popelem. Vzpomněl jsem si v tá souvislosti na· 
jisté ddobí sv,ho pobytu v krimu, kdy nebylo dost chleba ani 
k jídlu, zato vňechny knihy a hry byly zakázány, včetně ěacha. 
Rudé .Právo ovlem docházelo, a tak, kdyl se někdo chtěl obezná
mit s uvef-ejněnou partií, musel si ji pfehrát zpaměti. lfěkte

ří v tom t,měru dosáhli pozoruhodné drovni, _pamatuji na spolu
vězně, který lelel na kavalci a hrál zpaměti simultánku proti 
třem soupeřlm. PraTda, později se poměry vylepšily a na lág
rech se organizovaly nejen bleskové turnaje, ale i dlouhodobá 
boje o pořadí v tebfíčku. Od těch dob jsem šachy nehrál a či�í 

mi pot!le číst notaci nějaké partie z novin tfeoa ve vlaku, bez 
uveden,ho diagramu po určitém tahu by mi byla nesrozumitelná. 

Šachovou literaturu systematicky nesleduji, ale velké zá
pasy si ne11echám ujít, zvýěenou pozornost jsem věnaval i oběma 
utkáním mezi Karpovem a :rasparovem. K tomu druhému, o němž pí
še Ši:mečka sen., mám několik poznámek. Nebo spíše k tomu, jak 

je i1mečka vidí. Výsti!ně sice popisuje Karpovovu taktiku ve
den! partie i jeho celkovou strategii, ale k závěru, k němuž 
dospěl, b�ch si dovolil drobnou ptipom!nku. "fro tuhle hr� ho 
někteří ěachisté neaili rádi, jak u! to b;ývá, máme spíše sla
bost pro romantiky n.el pro poctiv4 t1ěetn1. Mluv:Cm, jak by Kar
pov u! nebyl, Karpov je, ale není Ill prvn1. Neprosadil se svým 
stylem v boji, p�ehrál ho mladl kluk.�, praví Šimečka. 

Podle Slovn.ťku cizích slov CJ. vydán:! 1971) znwnená styl 

sloha vnijěí jednotn;1 ráz umileck,ho díla, člověka, doby apod. 
Styl je ted7 pouze forma• jí! se navenek vyjadřuje podstatať 

g.( 



atyl pak víceméně zrcadlí a prozrazuje vn1tfni uzp�sobeni a 

charakter tvt\rce, a! už jde o šachového velmistra či malife. 

Pokud se nemýl!m, šach1stf neměli rádi Karpova nikoliv pro 

jeho styl, ten b�l tech.nicky brils.ntnt v rámci jeho danosti, 

oni ho neměli rád.i pro to, z čeho ten styl vyplýval, pro to, 

co Karpov je. Vágní je označen! Karpova jako poctivého ú6et

ního a Kasparova jako romantika ( ač přímo nevyřčeno, vysvítá 

věak z textu). 

�achy jsou pfedevňim hra, ale jsou také vyj�dřením urci

té filosofie. S jistou lice.nc:í by se dalo fíci, že Karpovova 

filosofie vycházela z materialistick�ho pojetí života. v nam! 

lze věechno sefadit, uapofádat a spo6ítat. Přesvědčen!, �e roz

hoduj:(c:(m faktorem ve ·-věech ohledech je racionální propočet 

nalezlo v Ke.rpovovi jed1nečn4ho p�edstavitele. Proto jeho hra, 

a! na výjimky, byla studené, bez krve a ilávy, účelová, pouhý 

boj zacíleey na výhru za ka!dou cenu. 

O poctivém účetním se v jeho případě nedá mluvit. Už je

ho nástup na šachový tr� byl problematický. Jak známo, po od

chodu :ram.ó·zn!ho Roberta Fischera se o ti tul utkali dva vítěz

ní kandidáti ť Karpov s Korénojem. Korčnoj nedlouho pfedt:ťm emi
groval do Švýcarska a těsně před zahájen.:!m zápasu. se dozvěděl, 

ie jeho rodině nebude umofněno opustit SSSR. Ono je tě�Jco klid

ně spát, kdy! člověk neví, jestli jeho rodina není tteba na Si

biři, natož hrát šachy. Korčnoj prohrál, během opakovaného vy

zýYacího zápasu si stě!oval, !e je hypnotizován z hlediště. Ta

ková tvrzení se zdá neověřitelné, tanta.sknť, ale poskytlo as

poň, tuším, námět na divadelní hru. 

"Jsem neznaboh, nemám žádné ocudové číslo, ani nevěf•!m na 

talismany,• prohlásil o sobě Karpav. Oproti tomu Kasparova 

"Ztototňuji se s názorem Laskera, !e ěachy jsou boj, ale dodá+ 

vám.s současně jsou i uměním, ěachová partie je uměleckým dí

lem." Něco takového by Karpov nevyalovil, kd.yby mu dsta páči

li krumpáaem, myšlením takov,ho druhu prost� nen1 vybaven. 

Karpov mi byl nesympatický nejen pro své pojetí hry a osob

ně pro eunušsky pisklavý hlas a jakési rybí vzezfen!, ale hlav

ně pro poslašn,ý, a! devótní postoj k vrchnosti. Ta to s ním mě

la lehoučké. Odváděl desátek a plnil vzorně uložené tikoly, ne
b)'lo tfeba obávat ae nějak.4 individualistické opozice nebo do-
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konce vzpoury. Karpov byl ideálním typem socialistického spor
tovce, který se řťdi nepsaným příkazem shora: Vyhrávej, tře·oa 

i poctivě, ·ale vyhrávej I 
To Garri Kasparov je z jiného �lád.ru. Z jeho zápas� vyza

řuje tTill-čí nepět:!, vrátil hi"e její podstatu, zalo.!enou na 

kráse nevypočitatelnosti intuice a tantasie. Zast:ín.11 tek po
jetí ěachu je.kožto zále�itosti jenom věcného, chladného, ale 
nakonec i nudn�ho poétáf�tví. Jeho četné partie navazují d�

etojně na tradici geniál.ních osobnost:! Aljecrůna s Roberta 

Fischei·a. Jeho vitfzstv! nad Karpovem znamená zároveň _por·áž

ku vedení federace, o němž se neuctivě vyjádřil, že je to Ke..r
povlN klan. Vyhrál nad dvěma soupeři, nad svým. protivníkem u 
šachovnice i nad tiils.mi, která stoj! v pozadí za šachovnicí. 

Radost jeho krajanO., ktei'-í po boji tančili před Kasparovovým 
portrétem, naznačuje i tuto skuteénost, do jisté míry politic

kého rázu. 

Ne, vedeni to s Za.sparovem. tímto výrazný� individualis

tou, nebude mít úsměvné. O tom svědčí i prohlášení vysokého 
funkcionáře, pronesené tak trochu se zatatýcl zuby: "Hlavně, 
!e titul z�atal v Rusku." 

Uvidíme, budeme pozorně očekávat další vývoj věci. 

Praha, prosinec l9B5 Karel i-'ec�a 



Sergej Kachoninz 

Proje� nad rakVí ve strašnickém krematoriu 

Stojím nad uzavřeným životem přítele, nad uzavřenym osu

dem neo?yčejného člověka. Jak zvláštní, uvědomuji si, když 

myslím na Jaroslava Opavského a hledám nitku, po které bych 

nejspíš došel k tomu, co byl a nepřestává být v mém životě, 

- jak zvláštní, uvědomuji si, že až k tomu dojdu, nebudu pro to 

mít možná pravé slovo. Nevejde se to do hodnotícího slova. 

J4á to blíž k pocitllm, k naslouchání, k tichu. K zamyšleným 

krajinám kolem Jarkových Bojkovic, jak je viděl, a pozorně,vrš

ky k vršJrom, stromy ke stromům,. pole k polím, stíny ke atínwn 

maloval. na obyčejné čtvrtky tak p�vabně akvarelem jeho otec. 

Má to blí! k fotografiím z Jaroslavových pradávných ochot

nických čas�s skupinka veselých divadelních ochotník� je sama 

kouskem za�:ínajícího dramatu národů, ještě něčím nezasaženým 

nadcházejícími časy, něčím beze lsti ve světě spolehlivého sou

žití lidí s lidmi. 

Má to blíž k těm několika Jardovým přátelům z mládí, která 

jsem slýchal zpívat a mluvit nedotčenou řečovou intonaci jeho 

rodného Slovácka. 

A má to blíž k jeho skromnému dětství a klidnému domu, v němž 

v)T\lstal, ke stolu, u kterého sedával, k tikajícím hodinám, kte

rá už nej!ou, k rodu nespěchajících rozvážných lidí, z nichž 

vzešel. 

Někde v tom domě, v té krajině, z dědictví a z tradic,z tem

not a z krVe toho rodu, z událostí toho dětství, se pomalu sklá

dal a složi1 Jaroslav�v intelekt, zvláštnost jeho duše a k umění 
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vztažená citlivost vní.mání života. 

Znamenal pro mne, a nejen pro mne, za dlouhé roky přútel

ství, ze všeho nejvíc věrnost tomuto svému zázemí. Věrnost po 

generace trvající př'edstavě rodové c:iravnosti a jakési až za

ryt� důkladnosti ve všem, o čem přemýšlel a co dělal. Připada

lo mi, že v běhu a všech proměnách života, který jsoe žili kou

sek od sebe jako kolegové v povolán!, byl nad-9!1 zvláštní schop

ností zastavovat uchvátaný a těkající vnčjší čas, a přivracet 

sebe i jiné ke svému nespěchajícímu vnitřnímu času, k vážení 

slov a k pořádéní myšlenek. 

Neuměl spěchat, nezajímal ho vnější úsprch, neuměl žít ji

nak než ve cti a v pravdě. Vždycky jsem si myslíval, že někdy 

v dobň, kdy člověk dospívá sebevýchovou k boau, kdy se sé!n se

be vědomě ujÍI!i.á a kdy v n� krystalizují zásady pro budoucí ži

vot, že někdy v té době prvního, jasného, už vědomého mládi si 

Jaroslav Opavský uložil, dal, slib čistoty a pravdy. Zdávalo se 

mi vždycky, že si ten slib nese jako vnitř'ni zéř. Dodržel ho 

celý život. 

Z táto clu;1.rakternosti a z takto vybudovaného elohu života 

pomalu vznikl a neustále se dotvářel i sloh jeho umělecké prá

ce divadelního kritika. Smysl umění vid&l v pov3nášeni lidské 

duše. Za integrální součlst krásy pokládal pravdivost a etos. 

K těmto z&kladní.m kri tériím,určujícím pro něho hodnotu dí.la, 

se ve faktuře jeho divadelních kritik přidružovala jako sloho

tvor�� znak jeho osobní rozvá!ná tolerance a hloubavá potřeba 

nespěchat se soudem, dopátrsvat se podstaty, vidět věci z mno

ha stran a v odstínech. Psal pomel.u, otéčel slova v ruce, btl 

�e nedomyšleně ublížit. Nebál se ovše� vyslovit negativní soud. 

Ale vždycky s noblesou a s pokorou k něčemu víc než je jedna 

s, 
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hra, jedna inscenace, jeden režijní nebo herecký výkon: s po

korou k umění ve vývoji a v čase, v dějinách národa a společ

nosti. Vytvořil si tak neokázalý sloh klidn�ho rozjímání, tlu-
, 

mených tonů, pozorného hledání slov. 1a jeho tříbení měl rozho-

dující vliv vývoj společnosti, zejména v šedesátých letech, 

mohutný příliv moderního světového dramatu na naše jeviště a 

hlavně bouřlivý vývoj domácí dramatické a inscenační tvorby. 

Jeho myšlení i psaní tehdy prodělávalo složitý a poctivý 

vývoj. Patos velké proměny a pohybu života ho inspiroval k ce

lé několikaleté éře vynikající kritické práce. Kniha jeho kri

tik, zatím ještě uložená ve stovkách článkO, úva� a statí, 

která se jednou dočká vydání, vydá cénné a osobité svědectví 

o době, o divadle i o kritikovi, který ji napsal. 

Vydá je i divadelněvědná práce z časů, kdy se nemohl a 

nechtěl vzdát sebe. Jako mnoho jiných se naučil nacházet hodno

ty i radost ze života v jakkoli neschddných podmínkách. Nepře

stal pracovat, byl životu blíž než mohl být v dobách redakčních 

shonů. Spínal ve svých úvahách umění i lidský život s přírodou, 

s tichem nad rybářským splávkem, s koloběhem času, se vznikem 

a zánikem, e nepomíjivostí hodnot. 

Ještě před několika málo měsíci napsal jednomu z nejbliž

ších př-át el k narozeninám: 

" ••• Připadá mi, jako by naše přátelství bylo odvěká, nebo 

aspoň tak dlouh,, jako ta na�e poválečná doba. Prožívali jsme 

hodně nablízku, často společně, všelijaká nad�ení, tak krásná 

a tak málo vědoucí, všelijaká radosti a hrátky, při nichž jsme 

ee cítívali být šampióny historie; prožívali jsme společně 

zklamání a zase i pokusy o modus vivendi s novými časy, o zmou

dření, při němž bychom neztratili vfili k �estně prožívanému 
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životu. Snad nemusíme litovat ničeho z toho, jak jsme jednali. 

Vedlo nóe - i·v krutých omylech - čisté srdce. A jestli jsme 

vykonali třeba jenom nejskromnější trošku něčeho dobrého a 

užitečného 1 
neztratí se to. I ta trocha do mlýnice času bude 

trvat, aniž o tom budeme vědět my sami nebo jiní." 

Stojím nad uzavřem:1n životem př'ítele. Myslím na mužnost 

jeho života a nechci vyslovovat tklivá a Slllutná slova o koneč

nosti lidského bytí. Chci myslet na dobré a silné věci, které 

měl Jaroslav v sobě a dával jiným. Je dál ve mně a ve vás ve 

všech, kteří jste sem za ním přišli. 

Životopisná fakta: 

Divadelněvědná studia na filosofické fakultě UK 1945-1949. 
1949 - 1963 divadelní referent v RP. 1963 - 1964 Akademie věd, 
Óstav pro českou literaturu. 1964 - 1969 znovu divadelní kri
tik RP. 1959 - 1971 šéfredaktor Divadelních novin. 1971 - 1978 
taxátor v Česká státní pojištovně v Praze. 



Za Old�ichem I�ryštofkem 

Když jsem ve čtvrtek 21. listopadu šel na pohřeb Jaroslava Opav
ského, stavěl jsem se u Oldřicha Kryštofka, abych mu vyřídil jed
nu potěšujíc :i:. zvěst a projednal s ním některé naše pracovní zále-
ž i tosti o Olda př�jal dobrou zprávu. s velkou radostí a překyp.oval 
rozmarnou náladoa, byl ve výtečné formě a plný elána, jako obvykle 
plánoval rozesílání veršované novoročenky přátelům a byl rád, že 
dokončil studii o Ka_.rlu Peckovi. Netušil jsem, že se vidíme na.poe-
ledy, že stisk ruky ve dveřích j� naším rozloučením n�vždycky. 
Druhý den, 220 listopadu, ne�ocné Oldovo srdce vysadilo. 

Trápilo ho už dl9uho, od počátku 70. let, kdy měl první infarkt, 
Pak následovalo několik dalších, byly �atné obč�sné pobyty v ne
mocnici a trvalý příkaz šettit síly. Ur�itý čas nesměl ani psát 
na stroji, a to p�o něj byla pohroma. Byl zvyklý neustále něco 
dělat, sestavil - ovšemže jen pro pár přátel - Kniha o :Sriku Ko
lárovi, jehož jediný, dokt.Ímentární romin o soužití Němců a Čechů 
v předválečné Praze a o osudu Zidů se chystal vydat, měl kolem 
sebe vždycky plno složek s rozdělanou prací, s výpisky a výstřiž
ky n·ovin atd. Básník v něm byl často zastíněn obdivovatelem poeziR 
a nadšeným služebníkem jiných básníků. Uspořádal pro sebe a pro 
potěšení kamarádů "Poněkud dlouhé vyznání J. Seifertovi", propa
goval českou poezii i jako v;ykladač v pořadech jednoho západoně
meckého rozhlasu. 

Oldovo nadšenectví je patrné od jeho prvních kroků v litera
tuře. Už jako devatenáctiletý vydal za války shírku básní Ukrytá 
v kor2lech a po osvobození rychle za sebou svazky Hranice a Bole
hlav, poznamenané Ortenovým vli vemo Eavr2. tile c z 1:onc<?.n tra čního 
tábora se vrhl do pr2ce s nesmírným nadšením a měl tisíc zájmů, 
rozptyloval S<?. n1?.jrúznějšími směry, novinařil /patř-il k zaklada
telům 11-:ladé front;y/, psal o loutkářsltých představeních, o dětské 
literatuře, o recitátorství atd. Nedostatek myšlenkového soustře
dění přispěl k tomu, že snadno podlehl omylům 50. let a vysloa
žil si za své tzv. frézistické básně, publikované naštěstí jen 
časopisecky, ostrý odsudek tehdejšího kníže.te české po�zie, takže 
se několik let ideově napravoval fyzickoa prací v továrně. Poté 
s� věnoval rozhlasové a televizní tvorbě pro děti a mládež, byl 
jeden čas také šéfredaktorem Pionýrských novin a v pionýrském hnu
tí pracoval i jako organizátor. A především za tato činnost byl 
pak po r.1968 zbaven možnosti spisovatelského projevu. 

'!!ú 
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A právě od té doby sxistenčního ohrožení, ale lidského prozře

ní nast2v2 v jeho tvorbě blahodárná proměna. Olda píše hry i ver-
še pro děti, oprošiuje v básních svůj výraz a předP.vším pod vli
vem Seifertovým opouští rým, prozaizuje verš, aby do jP.ho výpově
di dostal co nejvíc nového poznání, ab;y ji zni ternil. Stálé. hroz

ba smrti se pak ozývá ve verších z nemoci Za okny tma; do sbírky 

Smím ořece vtělil s velkou citovou nz.léhavostí všechno to, co ho -
' 

v posledních letech nejvíc zasahovalo: Údiv nad u.plývéním života, 

př�svědčení, že člověk si nesmí ulehčovat svůj Úděl a musí u.nést 

i své omyly, vědomí, že nesmí pošpinit své svědomí žádnou Úhyb

nou taktikotJ_. 

Při našich hovorech se často vracel k době, kdy naivně věřil 

a podlehl ohlupujícímu pojetí socialismu. Z odstupu let se mu to 

všecr.:.no zd2lo až neuvěřitelné, ale pokorně přijímal "trest" za 

svou naivitu i za ztráty, které z ní vyplynuly pro jeho vlastní 

život a tvorbu. Proto ho nesmírně hlub oko zasá..hl osud Ivana Blat

ného, kd�1ž se dozvěděl o jeho znovuobjevení v a-'1glick8m psychiat

rickém Ústavu a přečetl si jeho verše. Okamžitě na to reagoval 

upřímnou básnickou zpovědí, Účtováním se svou cestou lidskou. i 

tvůrčí - nazval ty verše Na d.ně jezera a věnoval je Ivanu Blatnému. 
Když Olda oslovoval smrt, "bílou. kmotřičku.", nebyla to ani v 

nejmenším koketérie. Smrt mu. nahlížela v pos�edních letech přes 

rameno ,' když psal, tiskla ffitJ_ srdce při každém kroku. jen trochu 

rychlejším a naplňovala ho pocity Úzkosti. Nebál se jí pro sebe. 

Chtěl od ní jen malé poshovění, aby mohl dovést svou milovanou 
malou T1�ilušku co n1=>.jdál po cestě života. A je symbolické, že zem

řel s j�jí rukou v dlani - doprovodil ji do lékařského střediska 

a. tar.i, vedle ní, skonala :Bylo to dílo okamžiku, stisk srnrti byli: 

nemilosrdný. Zústal do poslední chvíle s tou, kterou. nejvíc milo

val, které věnoval nejvíc veršů, nejvíc pfče a oddanosti. "Bílá 

kmotřička" mu velkomyslně dopř2la, aby poslední pohled, jímm se 

loučil se život-e�, byl pohled na bytost je�u ne jdraž_ší. 

mj 



VÍCE lid 13 !!DIT O : 

Ladislav Pokorný: Yěř.ím � vvzná.vám. /Oeská katolická Charit, v t1CN, 
Pn.b. 1984, 150 s., 2. vyd., ,íciejný ná.Y.lad 75000 výt. v tir. neUTeden./ 

�to knihu "0b�hově Zé.ji�ťuj e Sl'..D P..,;.cem in !err1s v �SRV je.k je pfehleci
nl> uvedeno v tiráži: jiD6.k má pro vef'icí zastupove.t jak katechismus, tak 
příručku dogmstiky. Autor ve evém úvodu dokonce sděluje /e.5/: •obsah 
jsem v podst�tě opřel o knihu Ludwiga Ot� Crmu!.ries der Dogm�tik, me
todicky p�k o stí;.:.rš!. J}tiručku Leo� Rudlof.ta Malá v�rouka, • etd.Myal.!m, 
le autor opomenul uvést, le část svého textu opfel teké o výroky & Ru
dého Prá"tB, co! mohu prokázat. Cituji /se e. 107/J •u nás ae !ivot círk
ve ve vnc..hu k národní.mu společen■tví f!d! sákonem ě. 218/49 a pf!alul
nými nafízen!mi, kte_n. sr; něho vyplývají. JConkntn.! otázky pak �• f-el! 
jednáním meEi n,:;..�! vládou "' Bvatým atoloem, která ee pre.videlni opa�!.· 
�emíním zó.e psát, je.k právě Rudé Jrávo sdO.ramuje,le •!ivot církve ve 
vztahu k náro�u epolečenství se říd! zákonem�. 218/49• a !e•3ean4ní 

mezi ne.fí vládou á SV2tým s�olcem se pravidelnf opakuj!•. M!nim, le 
doktor teologie /ThDr. lad. Pokorný/ by mohl upaat pravd1T��1, le 11-
vot církve ve Tztahu k �SSR se f!d! zákonem č. 218/49: jestlile teolog 
se tváří, !e poslání církve Vliči národnímu apole�enetví upre.vují kdeko
liv zákony státu /noto bene c.teistického ným posláním/, p::.k jeho pokuE 
o příručku dogmatiky je trepným i'io.akem. Beml.uvf'. o tom, !e v textu,kte
rý m, církecn.í úchv'c:.lu, by se měl vyhnout neprevdivým in!ormEicím typu 
tTif �ednání mezi nafí vládou a Vatikánem /Svatým stolcem/ �robíha�! 
�s od �aeu - ;-c>Ehodn� ne v�k p�videln!·. /Y'fie podtrfeno to/. A c1�1 
�ál, ze s. 107/108: •Je úkolem teolopl,�by rozpre.cav-�11 v�echny z,aady 
této konstituce, eby B nil!li sezná�1li věřící tek, �by to nez�stů.o pou
hým prohlá!.ením, nýbr!, aoy r:áe::-..dy p.E-storální konstituce přeí:l�· de, knE 
všech VĚřících � �by se euly Eásadní am�rnicí jejich �1vot.:.. v tomto 
evěti." l1ení tohle ptydepe, Ee stránek RP? I nevěfící eech pov11!u�• aa 
blábol, kdyl ■e pílíe •rozpre.oova11 v�echny sáaady",•.a.b7 to nedste.l.o 
Pouhým prohl.áien!m•, a él.by •sáaa.dy• "ee sthly sásadrú sm�rn1ci je,ich . 
tivots". A to jsem, prosím, na tuto knihu stála. frontu pfed aakrlati!, 
&�platil� 25 Xěs ú�edn! ceny� kn�r; náe jeltf po kázání poučil,le nelse, 
aby jed.na Těfic:! rodimi u.koupila dT"4 tyto katechismy, tle aby kaldf 
■yalel 1 na potfeby druhých - Tffic!ch ••• Potfeby Tlficích. v esSR I 



Labol Be.rtolíeka i.,� tilt.• lapitoly • dJjin 1896-1945. /JD11ce M3,MP Pr&.ba 198� 
.,.�imí I, ocH,ornou rn1E1 J)r'O'VecU prof. Iv'-n Onalc!, 51000 T., a. 424, 50, - J.!■/ 

Xe �1�e n1:.p&l čoelov -pro'!. J...M.lirous1l, olborn' lektoroTs.li óoe. l'hDr. Vl. 
Cechák, c::c,:řhDr J. ��vý, f..sDr. 7�. Pos-;iíchal, 'f·hDr M. Mr�vcová, e.ut0r kn1hv 
p!'edn�t.í !'il::,ovou hintor11 Df- k� .. tedfe �iv;;.delní a filmové vi·d'\" FFUX. a 'Dj"i 'tt)'I 

j€ v lmize celá red'" nepft!sností, !-IOlop�:vd e lAjd,ckýe!i úde,�. Citu:11 ne:nt. 
se a. '63-397 a on�vuji t:vto 1�d,s,je1 3osef 'VácleT l'ri� netil v uvád�nýcii lf'
tAch "/lc�9-l87l/P . hle El'l9tel af 14.10.1891; K.a.rel �pek ner11 v letech 
�/189v-l9'.57/•. F-le snř�l s..l v nros1nci 1938; spieovr.'tel Joae-r l.'9.d.ifl�'Y !'ur
no„ský nelil ,r UTúdaných letech "/l8�-19ol/•, �• nr,rodil �� e.ne �. 2. 18'8; 
f11Mový h�rP.c MRx Lincter ne�ll v tnác�ných letP.ch •/188�-1925/•, &l� n;;ro�il 
.ee v r. léS5 8 ntlj ti�ot u\conč:11 &e"bn-ft'.lcou T :Pa!-{�1 T r. 1926 /Ch. C?ia�liJl 
bo pcvr,lovúl 22. P4ho 11čitele/1 Je.n J•flakafoTsl� nef.il poue "' n,4infch letech 
11897-1975/•, �le narodil ee u! v roce l891J•!ndauas l)moa.• nelil ,a T letech 
• /lBel-1946/•, ale na.rot!il· ae v r.rr.kcn� 11.12. 1880 a zeofel T Pre-.ze 2.12. 
19� 5 /e n::.v.íc se 'Y čeaktb J>1"08tf'fl'dí úeadn� U"fádn �d jm�nem !l?.dEfá5 Dtlrf>./: 

",\dolf �r&111ng• - chybn1. uv,<Vnf pf·!jmen! � /patl •� b'oea11J.ns;, :l kdy! �. �k 
sa. bltoua>ra,� 19. •tol. n�kdy ltr6as1ng/; u lh1t!olta Medka �e %JJ)réTnt d:'!tum na
roEer.! r. 1890 a jeM;� T!e se :!ti líb! t1t.kahk4 chyba, le byl. "e'Olutw�ee tn. 
•l•�iod!-@k' leF,endytt.VJ.tfi:lf' :!•ho pr.ric! byl.a r;omlilém. -prot1bol�ev1cky." ,O�,, 
polol're"�e.1 nebylo t!��1'-ovou Tinou, �• :r,op1�ov.:i.1 skute�?Jt ú�• l�gionářl čer,
koelo"encltých v SSSR. ��,n� tik •Josef Ji!-! §vec• ne�:yl •��en z pfedct.-vlt�
lf't. t�. •1..,r:10fL.t(fek� lP.fent'!:-", ,..1e :::J-;uto�ni t1:íc:! d�.stojní.k �f's'kof:lo-vrr.eké 
e.rm,dy, uzn�t< uf snejene1, �-te.rf se DU proter.t p:-ot1 bcl�evir..ci leri! v !'!l
nu 1918 �et�clil � �@hol t�l� �fedt.l.e so��tskl vládc; e poct.bm!• r. 19,, ě�a
kot'!lOVP.nsltý1;1 státni'I! rf-�.e�'"!tEl��- Frc.ntifek Antonín G�rF>tnf'!r ne�!l v letE-ch 
"/l 7':5-181.0/", F-le �roéil ee 11. 5. l 79�. tl t..:nin nf:�l� r:e �ý�1 n��těnr-ý11i 
m�lbf:>1n1 objr:Y�!lf: t" uvá1Vné� r.E:tU ,1t7S". ale �n„kyně l'M:::.- 'V �. 18€8/ !/ ( ::-alb�· 
ob�e'Vil uf,.. r. 1�7� �$'-reElinc e� Si;-ntrola; R;�fe:nc. N�:tu...-evf. �ilr- "t' lct"c!": 1P.f9 
-19�, e nF- , u,8d�nfch "/lE-56-1�,e/,. . � .lr.! !!�pr· -�d�u � e ttrz�ti v 'PCZmhce-
�. llC, f� •�-�cle.v t�h-ltriň• J)611\.l 1 "lo<1 p�e-u1o�:,,me,i •Jol!ef Hub:i�e�". Josef 
Eub!!�ek byl :-..le �li;ute�n• lij !e! :?.. pil!c! °?>r;?. tr Gus�Tt. Hu'bi�kr-., u Dr...bo! nz.opnk 
L. �rtoiek Ppo•ft�l 1"fet pou�!T?-ný petudon._'VI! T..r..ftl R41./JUDr. Gust�� P.ub���k 
Tstoup11 �!) č�kl liter,:-.t\1%7 �1? v r.lS93 e�ý!!!1 po�etujmi ro�ánT c. 1 e!ky peeu
doll'fftu �tal l!I@ y,o ,,�t" b�z �'I't'lt,lfmd pnn!m r.enenUn!m prok-c...��or�:n te�ko
elo'\'&nslcf ?'e!lub°!.11.<,- s bTl :,!."'!l �o r. 1926./ A kd�f u! '""'• u tf'.c� p�euťlon,1_�- • 

mal•o�oh j!':'lfln1 L. �rto?5ek T�ude uvát! 1 �mine. obee..no�..i, e. to 1 u t:.k nezn,-
111fch 1r.1Z-le41 jfl.ko v -;,ozni"Doe �. 46 •itec!i'ich Vrber-1, Tl. �111fnem Vrb�•. Je }lrct.o 
nepochcJ)it'!ln�, :prol: n�n! t.k �ť.81etnf 1 v poznámce �. 59 e. neuváč.!, le !:.E.rPl 
�o Bilir f'e jme-nove.l �l. ,rnénOftl lt.rel D:.l:ule. Ro-rněl eP L. 13".rto�ck "\'l"Uťf' 

'f .r 



T �oznimkách snaf! o of1e1�litu � lff,d! rlené ř'dT e stétní ce�, j1m11 b�li 
amJlei obdafen1. B:v:nJ>lltickf je to t!M.d u J. Sei!�rta, kde pflt,ora!ná 1 Nobelo
Tu e@m1, !:. trochu· p-ot�ekn� 1.!lfometivnť • poznámce ě. '85i •Jen Kohout,/ns.:r-. 
1906/, br?.:t.r h�r�e Járv Xobouto, ••• no�itel TYE?l.imeuáni Zr� v�nikP-jící �rfci.' 
C'hei po�otkllout, fe :nt-:rén� čileritě �e, E'-�Y U.J)ř. u C:e,;t�írt;. Jeřábk:2., kro:nf 
j�l,o ,ry1:no.111ená.n!, UTe<:l t..�ké V i?ďorllF-tivních t>Ol:Il��káe::h i c!t.'t.\l'r. Ú'!':rtí.: 'k u
Tf:Hnť-x\. tF .. tc rerozm. 'l'o e� týk' �le mno� d.::.llich jr�t.n, jer. n�é.. tkou: D& -
liborf':. Cmil�y, Luise ,.�.,ona, El.mE:� I:los�, \&cl:"-va lac·im•, ::,tc!. Nebo f<Uto::. 
rer,[Ujícf! ť.le v:fl'e wed.ené Nol:>el�T�• cen:'.\-· i � koDec roku 1984, d�t :r-jich 
iímrt! r.ezn:-!? J. kc?>f uf. jg11r. u tech �ir:�,ntf. t�-;;u Járy l:..Ghout;:-� e:c zc_1e ct2tc:r 
!l'.:.Tl"�il lf.! ! Citujis •o�obní rejstf'ík". s. 40'!, - "lohout Jár:.. 68, 72, 74 L., 

86.• k \ZVcť.ených sttznéch kniey -,,!;_._k není o Jb.rt'v1 7.otioutovi eni ��inr.s! ?.r·
to 'Y pos:námee č. l,S, nap!'Oe'to nelor,icky mEi- úrlem Vaňkem, ee obje'\"u,e uf, nf'
�f"JmM !nfor::v;-.c<!' o Já!"�i Xo}'l.out�1, l-:on�!cí E:kk alovy: •Po Tálce e:!igrcval 
do b�er!k:v. • �o j� Pl� lef.: fr.'!1grc,Tf.l ,.�1 r,o únoru 1548, c to přPchoc!eaa ptes 
bl:ídanou hranici na �u'.!l�V� P. f 11 potom " láf;?'U v D.mecku c. pc.to� " l'mic�o..,r. 
�t�. Te !:tejn� '\"" :poF>n�".'!c� č. '517: &':on Hoe'to-Ysitý. I.GnLí in:fon:e.cí: "e!:D.ifrovcl 
pf� llf!Ciatr ťo u=::, F jil (Ilf,, do 'Vlfir;ti r,�tu•. Croět prok;o.zr,teln� lef. e1 

dE:.lť:í infor.:i�.ce z ".'.'ozr..i.,.,ky �. 315: "Jonef Zodíěe-k emi,:rov .... l. pf-ed nacie:ty DF
Záp€.d n to v la cti se j 1! ne-vrátil". V poznúc1.t č. 249 u L<Hny Mr:.ndlovl irri

d! L. �-rto�ek !!V�j oblibe?t1 terin.fru •1-0 válce �1.ron.l.& na Zápó�t: . J. to 
etejné op�t u Lídy 13a��ové.� �oE�á�ce �. :,07:"od konce války fij@ n� Zápe.dt.· 
Zdi? 'V�Y.. L. l3arto�ek z v'-čo'!!l� lti un�dčt:je eú ee-b�: nebo-; v poz-.1ámc� č. 3Z8 
UYác!! - "Zork� Jé?ť!, vl. �'l!én� mbkoTá /1921-1946/ 1 seE:trE: Líc:v Baarové, ne
CL?..nť hF-ru�kr 17tckýc� r. c.!�'5íct -re.l..:í; �c ocsouzcní Par:-rc,Té z;_, jt>jÍ ch-:,v:!ní 2c1 
okup!.ce zvol.i.l;� dobrovolnou smrt•. !·r.klt; L. :&e..rtor-ex T:í, re L.íC:.: �a.rov4 � 
:r.ohl;;;. Iít •od l'::once �;:lk" z,:;. Zé�d.f", r.�yf v� ctejné kr.iz!' mli,ví o jeji'1l oť
aen.sení /k�• v. kťy7 / e �cbytu T t- viceú po okUJ:7-Ci -, �ecr.01:'lov�J:1.sru. Z ko�c 
d.il 1 hlupá\r..e? E.ám 11:� PE'be: tisír.-E č.-s:kft".h ctt<"nát� tetH: -v Fou�r.:mof:ti �r.aj í 
vnoc:.!1:·1-:::.t"é k:-�i�:' jak Ló.&r·o,•í., tak Mar.Cle�(, � Ul ��col:ot':kolst:.f u� 1 teli::x o 
nicl: ne-ví r.ic /vir, ee1,mE„l:l l.1ter;:-tur�1 Ef F>. :56C,-:562 - ke'. e l .• .:Bartot:�k f, lr..ré.t 
�.fr.tt1:� et"&be!/. � ttkovým t 31 1111 &t • SSI•• vvsokou:olzr.$� u�itel�:: 
�G;lí ?lUCFni ,. tlSSR nif-ovt.. t drti t. výchovč? "ldyt L. krtof,dc be:. �t:.rč"ní 
n. ... i::. r;,0 p!-iznév!, f@ nrví., � j„k, Teanioe:: / .. s�é ;c., 1 jl!:�no sk1,.t{l'c:1ó te
nv/ b�.11 Mrl'it!kové i-ie.ry� rt �1"..uujtt 'i"dc LiTék". l'léet Ei l'l'lr,-rfu g Roka 
n� �!'1 .- to b" sneč m�lo být :,noho i J)l."O i:-.at�r!-:.r..í komis.t, r..b:v &aplak�l,.:. �-� 
znalos't!:11 studis :nes�ho!)ného fStf-'Jdo!kolik.6 ••• Vlak Edice Y.áj mó �i!"t� � ěof' · 
koelovena!:ou mláee! bk�l!árné ú�ink', - dí.k:': sTýr.! r ... ut.o:rom I 

!nue netOTej litg�tup: 19� č. 4. /Slo�·ť'neký e-piooT�ter, Br2.tieli.:VC: 19f' 
rukop1a z�dany ao tlt�e l.2.l9S5, nákl�d neuvraen,192 r.., CP.Dl! �ísla 12 Kčg. 

0d •• 17-4 UT�! Draňo Hochel Telice s2jíme-YOU eu-t pot! �rvr.n ·N,poToónoe-t 
�; 



J)OTo4dho" • T nil rost1�• po,1 ]J4To4m t}'polOE11 p1J;..g14'tv. IS'l.OTltllllkll 
l1ter..�'-'r&,r.l98l.e. 2/ o del.!!, aedmf �n - o pla;:Ut pf-e�u. Opoaor
�Ule T tito aou,,1alost1 na b6s.ii Rorera MeGoatba •t.kýo1 cudzinee eto,-t • 
�•cnaP', uvef"�jn1'inou T pfPkl�du J. �'-sr.:-ho rc Z. Botho,•e, " ReTu1 ll'Y�to
Tej l1te�tu�, r.1967,�.i A ne tert p!enP ��• z ���orono�I no.hráTkr 
skur,112� Pr,;�:,, /,,-ydt.l Pe.ntoll, Pr.:.ba 1972/, kde Hl jako e.utcr tertu uv�í 
h.Tol Be.nel.!'o eroTnání obou t�� �íf• /s.175/: •Mc.mi• i,,ric.m pr!klcdn! 
spiů Ty�f1• UTedenf pr!ans.ky- pl.ep.itu. Vl'i=ni!le a1 'Yfak niertori rolld1.,_ 
ly mt"d.&1 texum� � 1ch IIO't.1.T,c 111. • I • 't!l!r-oTOU tlTO"bo:.,ou /?1Pp!-��teT1tel
Jl0U T tenk€ �oc1Al1�t1ckf rf!'J')ublice/ Eochel �o�s,.:�� w •kut��no�t, la 
3e-61.né •!Blny •• 11TH l)ler;1átu · bár?l� UC1::11 'Pr.Tol Hemmel -. t1'ch vt!rl!ch.T 
ziicbf se Warďk amtňuj• o t:r1eto'Y1 a jeho poselst-rí. Je Hochel Ee p�_1 •to 

podeutne,f1• •• 'tu nen!loT M2e! J.kjs1 cm!z1�c no,! Z2 t!T�nm1 /publl
kcr,e.ú T antolóc11 '!'be l.1Terpool Scene/ ,e TybadOTba ne. op01i:!c-11 -yyaolc• -
JÚ&ke. Jls tr.aet1ek�, roTine reprt'smrtu,e Tyaok, portr.Tz.. tri�tr., ktor.f tu 
n•�!uje ako Tieroneetec, a.l• e..ko �ok1 pr1nc!p• ••• ". t. � s.176 Bo
chel J>Ílie: "Hamel ae. roshodol.1 1. �ybo�t1t Ty90kf: z trir:ta e• PJttr, l.tm 
"ktoTie- 1 kto to Th•tn� �•• .:. L 1:0�0 porto31 R--mmelc ee �á ani net.t�ia: 
k tAkoTým podobM plag1,t11., kj'Y ee • �Yoru:!ch te-Ttt\ T'.\"hoebJe l.r1etua �•
Ito &áetupce •Ty-ll!bo prlDctpu• - k 'tdtO'\'j= l)la.g1'� ,.e4. súlrnf m al>
aolTenty soc1al1st1ckf lkolan!. fo ne! jtm 01t0 eottwal.�CT�ké - •uo ne

J'T! cuje, af nlj{• .. e.le p!-0:l.P.4� t�cbw e. poc!obl:zjch plar.1dt� Te �l�•
!lk'l!> !1•otě jsm� ��ďky Tl1etm1. t..110 1 :ll' ,e nut!lf o tom Tť�ftf i re4akc1 
Revue neto'Y@j l.1tera,tury nt-l&• nel po4AcCYat P spol�enekou o�hU. I• 
ee �bodle.u m. :�noho s t�chto /Treho �chopnfch/ plt.�i!to� u'd.sat -pn
te� .•• Za epole�wakou odTahu nliltl T to• .,,-■lu, f� ,1n, edělOTac! •'
dia 'Y 'CSSR, rvlittl t!!, ectnon.la obaam11 & e určitou pfchou, l• hTol 
Bnmel je s-p�4k, aklatatel • alrf.or p!a�b tnta, který je e-vý-:n o�
s$ j.)OTOlán!■ J)nTil!k, JUDr. !emf•t:nanf „ a�•�esátfcb let�ch práTi u 
mnecké agezl'tury. tten má a pr6Tnfi:0 bled1�ke &e.bff.ňo-v2.t "nor°t'IP �Gli· 
te I J. no, je nu.tn, o to• TJd�t, T CSSR a n pomoci t1Bln: to eděl�r.t llrM.:i: 
okruhu eten�•.f• mnohdy /aob, 't:ik m1ohdy/ ee T na.Uch Tlagtecb su-n.,! 

kosl1 &:i.��drúky ••• 

�tPv94or df�1pyt r:�Ukfbo 11xll,n!. /�ice Pyru1dA., 1-'e.nor� Praba 1985. 
Tyd'-ů I., 640 r..r. textu,81 iluatrQc!. náklad 2,000 -.., cttna 4�,- 'f.!s./ 

�pe&l.1 doc. l'I.Dr. Jif! Cetl, CSc, :PhDr•I•etr Borik, CSc, pro!. !'h.Dr. bd1-
alav Sorek,CSc, pror. Fhl)r. J�ro&hT X�rs, DrSc. Posle�nf �r.elloTan:f,ob�í
leey nejTlt�!21 T�deckfc1 bodnos'tm1 s :utorakdho kolekti�u, pi.tf!Tal T a1-
nuioat1 k• k�eno'Yfm &utoram brnfnsklho ricsta do do�u. Jrho �ů�! T1To,,co 

�:; 



•• tiloaotické pu'bl.1c1at1k:, tfěe, mf p!-�crvU. aU,ůt jt.k. ae cleplU,e 
tvdroe T CsSR „ Uto obla.ati, k"y! su pf"1býY' •neurekom" -.1deckfch hod
nost!? Pro �..Frlvo�ce ••• tt v eneyklopK.1ck4' �1e1 F�.n:1d-. DF.psal J. XllC.rllz. 
celkem 25C Gtran ,: 58C etr. �ilozcf!.c-.1.··ýc.b -tc.::-t-: - t.ecr nojvíce ze. JmenoTé:.
r.Jých �utor-::.. �F..to knHr:.:. � n.:1cc- �yr;�i::!,·. by se :.10r.l::. 'ted:,· bez pi·€��n! 
j:ienovat i:u�rnev:-. !"1loso!'1ckl e:lcykl.oped1e. lejen f.r! spraoo":t.;.l ��ia.ilon.v 
!iloso� &rxe, .En�elae, Lenin:., .r.1e 1 )1::'.ct..J.a"'&lliho, l.ut!'\•r--=-, �oillálie •·-k
'Y1nakfho. :akw.áre Y.usánekého, t.!.eri�e@&rc�, Nietucheho, 'Webera, ii.td •• 
tedy ttch, o nichf, Si' v součcaných techúct. u !'lZl. �:�r;á;V l na:::no=.o J)Íl:ie. ,. 
"tak cituj i E j.-:ho irtrf-"lel:, �-TJ!-. o f.1erkeya�rcov 1 / r.. 527 /: .. �!r::. o� p�ed 
smrtí pr;.i.:V..t1cky l!.kV ld.jc j:�k.lt.oli hoé!lo�:�. Jlté!.ný:i proirt?e�ke::. L vyinobo
s:en! se E tonete !:1t:\7U je :;,otie �rk•�-u:.r& ví�. kta� dovede pteklenout 
smrt. L1erl:er,aardovo kfe.t.:.n.atví � i:.r.konec ko�! T et,ocentriKu. J1njci1 
alovv - tierk•rcard.o"t"o učení p!-edstr.Tuj e et1c�:ý :tll:1l1Pua, 'ty!1rtu,1 !c! 'f 
nábo�e�tv!.� tohot.o !"ilozof<-_ cná.�e -:.edy co �1:.i't a j�a:.r- .o.ristokr&U••• 
k�erý ee &t:.:-r! ;irct1 1deC.!:: yzellýz: � V ollu� trf..:icou::ské r�cluce. Y.ierk•
go.s.rc! ot.� fen; vystup\lj e prct_1 d e::ok:-r�c�i L ié.eá.I:l soc1.-�l1a!:lU .:. ko:nud.--. 
k"ter-J ctctofňuje a ... bsolutní _t:v-nni.í." - :fc 't0:1to hod::cce:ú J. �\ldrlay • 
� .:llUs! být i ka.ldai'Du sod.ppTldné::iu =ed.:..i:torov1 v řrr,&e l��ní, �e • TJ
c!é'vánú til&. �ierkep.�rda v �SR ani po roce l9S5 to nebude B!lt.d:2€.Do-kolao•, 
a vl11.1:tn! zkur;enost1. 11 pooo'bnými v�ck1 z �Si-T s Erni� tvrdíme fe � •·••la4l• 
tohoto, 1 ne&o�ho pos�ku :. Ru.1:rny, :>rsc. by nt-r soud/� Jibo110r': •-
1,kú lr.:.::.j1/. nebohého llerke�c.rdf. u:n...l. v!.D.lzyr.l: : porulíGcl cmobs § ��..ko
alovensklho 'tnstn!ho Eé.ko:nir.u. I. eeě&tl br 'to - t1erkegaJ::.rdoY1, neb�\, .. 
není tc 1obttvný přiz.oa �s. �ědo�, pro nlj�ký �•%!.národní ko�es. 32-k etle
kt n1hil1&::iWI vyúatuje " Mbof.enrui, Jenf kf•.knsnflkonči T er.ooen�ti.•· 
11u? Co! Tte �e potvraeno u l:ierkepard.r-; a 11ej� �m. O ,.�ust1.:'l0"!{1 l.u,re.li· 
uaovi J. I.udr.r.� p!te /r,.. 1�2 - n,.p'f./: •;, utU6'tin n�l:l T ��c.l�_ku. teol_otie
kl l�onct'!pee doatE.te:�cu ťctu k f;:.kt-ťl11". :OO!tJ n�no de G�c.le�r.ui ,c,kou 'P:S)ctou. 
,. mez1nt.rocn!m '!117!-!tku je, kt:ň m z;:..hrc.n1�LÍ to�c.rE.nci z.:.1:ccnr c:.t.nietic• 
l:ý v�d.ec J. Luč.rru,\. z._ e'tejný r;tU E t�mi ciao�r.:.jnýci ,·�tc1, l;tef! rovněf. 
ne�jí ""t" t[slE�ku teclo;.ické LoL.cepct lcz::tc. te�:i.c.u úc:tu k :r ... r.tť.::". 1-ebot, 

jsou to pote: j•lt{{- Ydbec vfidci? U l'J.kultiU� !.usánsl·�6ho �, ob�evil J.. �cr

ns �,atetuj!c! hkt /�.167/i �rusém:. prov,zel husitelt:ý !enostn po celt t1-
•ot•. Ool j• na a.170 p!-em:ifj1 �e-c1�1koTíno: •n,co = ut%'f'.kY1et1ck4 •�-
1:enta.oe Vli!.k Tell0 de leho dO;a O poko,1 v!ry /De pac• !idei/, v nld 'f -U
to debl ehrno•E-1 "'- !,l?'."'nenk!T o -plur.!.11Ft1cld� n,bor�Z?tv!, patrn� proto, 
gby Ty.Afil teorPtickou tole!"'-ntnoet! evou pr�kt1c�ou �l�lbu pa�e�ek6mu �b
aolut1cinu. • 'Ptednr.!m: co •n�co'J? J. si d.t.lf!: ncpoteo"DTi !iloflo! & ?:ssa r,é 
•TYftlcván!" t•ont1clc, tole?'f' . .ntno�ti �� r:vou prrkt1ckou sl\:?bou alcut�DMi\.l 
abaolutinu - na b�n jinlho m•_·fe, r.f de n. PtolPtť? Co �fic •• akrfT, sr. 
�! i pa tra� proto l 1 g 



Ouur Cb&lOUl)U a f';fití !PlBOT4'<'tclé 11 t��.:.�Ul'!.R!"O d�t!_t_ml4tttl- / J.lbla:�
J'OB. Pnille l9e5. 'Y� I., •• 475, nti:l&,i! lC COC • ce-llš 46• - ��a./ 

. 
Pod ř!■ení• Tl\de,cklbo Nd.e.kton na elOTn!k'U dile J)rt'!-COYLl11 &m. Rinel.do-

-.,. n�cU11!.r lie&kwlll, Válo• me,akál, ,broelr,,, 'VoriEek, ctilo vý&1e<1.n, 
le�ro'T1:.1J! &DF.. �lori. Sr,.mocfoe,st, I• p�pustili de te.7.tť• dost1 chyb. 
Ui,osorĎuji - len •�llnls heslo - 'F. 'Ienčík. & a. 4::'2 J. Voriček 'tvrd!,ci
�11 "T��udO'ftl m. ped�gogic:ťkf b.klll.'tf Pra&ckibo 1m1�ers1�y v Clomouc1, 
:po�om bTl al!l�•l.• /1931 - 34/ a odborný.a uěi�•l- /19�-'7/• w.td. /l'okwt 
•• nemfl.ím, b,-la Půeedho 11111•�rs1� T Clo-JaOuci e• njm1 �dcul'tas1 atlol•
ae al 'V onobo••' Cst a lle!Sfl b.Y 'to být �k nesnút fe.k't • l'ra&ei t.ělko 'tt-
dy mobl t.ato tb:.1vera1u a,Tttho'Ve,t F. !'e.n!!lt p!-ed r. 1931, 4'�k • tertll .-y
plf91../ Bealo - J. 'I:O!le!alt. Vldeclcj red&k'tor O. Qialoupka a4 tu -.Heckoll •· 
rud.1c1. le Typracuje ■eda.Uo: e.u�n. r.llil by •• aa:;,oň vi&uilnJ ••IIDÚlil • 
obilk1.11i Jeho knih /ůkdo po 11b n�I• chtft. ab71al1hy J. !oaeču. Dkute�
n� !etl/1 proto do b1bl1op-ene J. '!omečktt S8haul• /a.4,3/ ,eko dev4�ou 
knihu ,n�'tora "l'.adu "ffttln11ce /-.P 1961/•. l.nibu •Aud.u ..-ě�nllice" �bec DelMi
P•l J. 'tom�ek„ gle 211rf 1:ut.or pro cSltJ.. • titc klli&e ..-e.bec r.elff�ený - F. 
l'r1c. l2r-l.li bnlbakj e�or o. UZ"G'Y41:ka �• na •• l. 72 UYIM!ln �e.ko o. SyrovQ, -
u. e'td.1 sd�naĎ&ijJ.• le nab Ou •• podrolml nb:tY•� celou lmDou. aiĎltjÍ 
N je o !leel.edl .. �� bmtnaktcll - a '° •• "Watabll k a!nu. k4e 1131. Soc:1a-
11■t1ckeu 11tenn1 "WMa • ,.,i ..,-aokoa odbomoat!. uk �e.lr. •• pnsut�• 
TefeJnoat19 rida pfenacbb _lekwrdm. "•f't aa "' c.t:Y'1,-bocm4 aúky ■taujÍ 
oda'5nu ekrae denní �1atc..a.td. V eowislo2"t1 • •tb•m cutorň 11 teretury pro 
�ft1 /J. �Ík9 E. Vicl.e..-ek• J:. Upotockj. !.. liokejl, O. CbE.louplm, V. lle
•1a• z. JJeJe<llt/ bych rida do.le d.o �111, ávoX'ky jz611& /pc;l1ticky t>.sdhozmá 
a apiaOTtt\eld „ dftat• llter-Ptuh �mných./ • kt.ef'í •• n� úkor Tjlie �••no
Tn�ch do lalJ.by neéoetallt /m!a�o J. Puěika - 7. Jrlee� �ieto L. &cbejla -
L. JllaC!noTou - eutczital d•a!tlJk t1tul.C pro člt1, misto t. !.é,11e.n - o. STobo
du • red21cwnt: e uU�.�el• Choru, ,.c1n,ho �f-aičn!ku. � ,rierf a• pf-ed �ilk�u 
eoune•nf Yf:istl 11-tentury pro clf.t1, min.o A,. Upoiock4h<1 - J.. �s&.1:dsto 
o. Cbr.lov:pky - J. Elou.lb, .mi11to �. llf'Vi■• - otokr..n raspit11.é.. síeto J. No
ft"fOOT' - 3. !rol0Tou-ll.c.lou.ri�c1.t/ J.neboa �yl Ill •.ťWr pol1t1c.k1. pnk ■á& 
O. ebaloapkoYi ■e a1,, le naahC:11 1ae:Vl1TZL1Jliha sp1aOYe'tel� -. essE /v.I µ 
dloah6, dlouW ·1•tal - "1roal.eTa. l.apka. ile .olld.fa• le �utc chybu ul c. Cbt>
lolll)koY1 n!lkdo �ytltl.: usau31 'tak • 3•bo -.�t, kt•ri ot1akl o. �.aloupke T 
Lllf l. '• l9S5. Cltujl ■ LPI /e."5./: "JU.roalaY hpů Tkrofll do litentu.ry pro 
dJtl be• reepekt11 ••• •. / ••• / "hpko'Yy �lky ■aj{ cněn ec �!ci 1 rt�epllýs, 
J>h•to Tlak D�kli.46a „ n4bodn,. I� Tylly ... aakl1ubtelen! llNtroe. Iceš"

IÚ d!tf. �•U Ye ■lolltfch Yeab6ch TDl!jlich "fll�, mes1 nimtl n•nf "f&Q' 
'P� Nllhra •• •". 1.M.1 nad to url\llj{ci al"o l1terArních •M� aoclal.J.•u? 
Plů aouhra, aoadnaa1 • l• auta, I 



lpfet Brabáks fpnt1tek !§!f.!k,,., I l\dice �ortnty IIJ)ieO'Yr.tel�, �s. eJ)iaOT�tel, 
Praha 1984, vyd,ní I., etran 240, nikl&d :5 000, cena 17, - Xě■./ 

-V il.!1c1, kterou řídí v. Rzounek, ee piěe o Václavu Cerném. J�k? Cituji ze 
s. 62-631 "Zato hlul:oce čaeový byl 'I"Omán "Bál!l'ník neumirá", který vyf.el té
hol roku. /1940/ O Událostech, které s;n:!t,.:.l'" načí okupovanou zemí, ned�lo 
se peát pfi�o, e proto �e Kozík uchýlil k l:.16torické látce, ovčem t;.kové, 
která pře-s zdá!ů.ivou ci&otu mohla promlUTit k soudobému �eskému čtenář·i." 
/ ••• / •v letech 194-0-1941 vylle. knihe. ve �'tyf-ech vydáních, ale ostfe ji 
kritiscovel V. Cerný /který uf pfedt!m podeJrte,l román o Debur&uov1/ pro pří
li�nou závásloet !1fl. neuvec eném pramenu Vie de Camoee od Eugei-ie c!e Ca.stro e 
S.lmeiče. Nen.í ber: zc.jíme.Tost1, fe po nfkolilra. letech t'.:erný podobně znemof
ňoval Olbra.chtoT12 knihu Dobyvatel /1947/, zakl,c1.e,ící se na his'torick,11 dí
le americ�bo historika w. Prescotta o doby-t! Meltlka. V dobl,. kdy paal.1 :to
lik a Olbracht tato STi tila, nebylo jelt� nyk• UYádět 11 beletristickf 
pr,ce pramen,-; kroml toho u Bá.■n!ks. mcrtl.a Jtrameny censura gestepa, protole 
něktefí jejich autofi byli neárijci. Po černého recensi v lritickém m��í�n!
t�u 1941 se rozvinula <!isku.ee. jej:U, eutoři nfkdy nepř1hlílel1 k ,1notajnému 
poslání d!la. Kolika celá zál.efi tost te.k S?lechutila, fe ne. �ůfí Tyd.'1ú ro
mán ěekal třicet let. Autor se k nP.mu Tritll e.l roku 1971 ••• • !ak - a je to. 
l:of!k byl ddsled.Djm odpflrcem okupace a V. Cenit nepfibl!lel • k � 1nou.�ně11211 
po�lán!• ro�ánu a eTou kritikou nejen !e tv-arce ne. tficet 1et a.echutil,�le 
hlavně vle.etn� n�pfí'llo na.pomáhal okup&.ntam I A to věe nám • vižnou n,fí ser
víruje nejen člen-korespondent e�-V, ale navíc 1 pf!�ý po.m�tn!k /zaintere■o
Ta.ný/ tehdejfích okllpaěnich d�jtl �olík je totif autor po výtce ok�ční: a 
proto je zákonité, f.e jEho "slavný" okuJ,a�ní ro'llán ěelre.l. ns Tydúů - pát� a 
oy,ltn6f - prá-.f: do eedmdeaátých let. ·tw dllt W ,-.. • ..., ._ • .._ GEM _, 
..._ • � � ..._._. � aa,.._,, ar s I',.,,,,,_ #1149 

• ,_..__.:9i,�----:1'AtM aCIDt-'tíWW #f"_..,,_. __ :� 
M'- ..... •�; .-..,. 'Pomiň:ne skute�nof't, !e okupační cenz\ll"f. n:�.:c,!. 
jist� v r. 1940 uvítal� naplnění své eměrnio�, �eznamovat 11c českých ze:ní 
e kulturou zemí t&�1st1ck� I'1rrop: - kam Po�l�ko bylo - � nejen N�mci -
u.k� �fa.zovino.PomiňmP 1 tu ekute�noat, le portuge.lgká epiaovatel.k�, která 
předlohu ke Xof!koT� romir.u DP.paela, hyla '-rijatfho �Todu, ukfe její jmfno 
ne.iusela cenEura gee'tapa "ma-ta t". Ji.le � Aimnlílle ei, jak ■kute�nt m1■troTaky 
doká.le Hrabák SJ')Ojit Iof!ka s Olbn,chtem. aby poukizal �- mcctliTost p-ascb&
ní V. �ern,ho v �esk4 kri t1oe. • ,. • ,_....., ,... I ·liJlfllf i•e lffl? f 1ie
ml.uv f 0 tom, fe na a. 187 pfipo:níntl Hrabák a T so,n-1slost1 a �o!!lcem d.,.l�-l
ho �eak�ho spiaovst�le, c1tuj1s •tofík uk&zuje, le ee �lovik ned, redukoT�t 
� jK1ný dojem ••• , a t!m pf1pom.!ná tarla �pu•. J.. dál pfi hodnocen! novely 
"lormáln! obras srdce• 8J>Ojuje Bre� �ol!ka • &pkem • .Ale ,akt je normální 

1oí> 



obl'Rs erdce apiacrn.ttle Iof!kf., 3e.t. ho unsuje - 11 tektc. bohulel nelse 

n�l11t - 1 BreWlc'T Cituji �• •• 70-711 •Pro n«3••n!í d�t1 u.psal l.ot!k ••• 

•legendu• -he.U bol�ifke /194,/. J�� o dcerku chudfho prelskfho hude'bn!ka 

ltub!na, kt�á se w ... rodiló l)řl'd ato le�. Doi:!te.la e.ndna etrft!ce, ele jeho 

duli�ka do n! Tetounil� e ť!"enlre ee t<!.k sama etnln and!llcem. !etc dokonal{ 

d!t� f.!�! okolo eebe jen dobro aj� poeta"eno do urotikladu e oe-mllýTI hra

bltem e. zlým tu1,kem. h-otole nemOte lít se slými lidmi, vrací ee d.o nebe, 
.. 

111udnc� ae -vLk n.-�rod! místo n! jini fftitko. Vypr.a.Te>Táů sauj11• 1 dospné 

�tenffe kul t1-.ovanýni ,a�kem, l:,-riekým1 pop1ay a aymbol1kou. 'fa. vypa.d4 na 

tlnn! pol-.led religiózně, atle m, hlubft! do•�h - uke.suje, le ".':'.,-e. semi nelijí 

jen andfl,, aproto se e.milek musí vritit �o nebe, o<1.lnld p!-išů.• /Jiná, 

,aký má J. F.rab'-k �ruhý pohled«.-.•- - jeom Tím, le milem ner...! T 

�eek, literatufe otfeanějlí knihy nefé.lioTanfho katolickiho ca.ne11, t4 nej

pr1a1t1Tn,3i! !ta.lak, proTenience • obdob! fal1au. etenffi ee mohou pf•• 

nMěit aaml e. "6bec bych ee 11ed1"T1la, kdyby a�,aký amlec /am.d jen T Iiá-

111 m�le l!t/ tohoto drubu 911tffQtuey• nezm.lel „ t&m:n!m ,ar,-oe i,fetilohu 

-prc, toto �no, pfesa2enf do Ne!"udOT'.\" Pn.'tty./ 1,-n! c1t,t •e 11. 2201 •Po Ono

ru •• 1 Eo�!k v..pojuje do �roudu l1teriru 'tTorby ■louf!eí J)Odpofe DO'Yě •• 

Tytvil'ej!eích eociilních a kulturrúch vrtelrl. Pile dre.aatickou a�lťku o roe

Toji JZ1) /ff1 sl.í kmotfi/ � o d�dcT1 .MrisoT1 /Jak mris �a.ravs.1/ a Tyro'VÚTf 

•• e budontelakou tematikou /ue,e a!ro./i není 'b• se3w..-ost1, le tyto 

J)rice ,sou TJnoTby Te11111l11 11l,d.et1.• Ano, ■li.del Tyelunbe.ná bJh• J)ade8't1 

let Xof!kovy 11tmnú tvorby /1934-1984/ & tak �il. T 'teme.t1clt,m rospět! 

-==:;: 

od and ěli�k6 etrážných po DJ.du Mrabe, nem11le, ne! pomfE.et • aů�ci ll 

tohoto prostfK!, r...de!, � t!tr. , 1%Vedenf knlhv, ■e na. n� oelostrinkOTI u-

a!v, i,p1ecrvetel, T l-'.niee datcrvan, 1984.A. prodinnf T roce 19851 a pokud. � 

el 111.kdo po oaleTI �tyficitiho Týroe! onobosezú chtll. popfemfllet, lt.k to, 

le ,,cla• � se ocitlK • geetap,ckfm TJsen!, sat!m co atile /a imohckrit 

aa etraa,cb Hrab'1toTy knihy/ gestapem prcná&ledon.q lo�!k tomuto unikl, to

:::u moh� oci toTct h18tor1cky obj eniý po&m.telt e.kaéen.ika e&.v, která.k mohli 

bo3ont!e1 se. svobodu ncflce.t oku-pantfun T protektoritf - s. 57-591 "BáBllík nE-

umiri.. JiEťpsal jej �eftl v Brně, nef ho s ■ěetl„ 'T!J>Ud.llo ohrofení featep•. • 

/ ••• / �le gestapo ul aělo l.olika T nidenci, proto T1dll snhra.nu " pf>echoch 

de Pra.by, kde pokr.lěovel" ro1hlnaOT' pr,c11 protektor4t •e totil aakl,da.l. 

ns •••k'• sf!sen! a brnJnek, gee'tll.po nemno • pri.l•ktm přim' apojen! /a ltd;vž 

•• poad�j1 „ Pn&• po Xol!kovi ptali, jeho ke.rtu •• podafilo z l'.rch!Tu blměr,

ak,hc gestapa TY°f'i.d.it/ .• Ano, pfot-d ges'tape11 bylo nutn6 sachrin1t ne Tl&tiala

n lanmru, a.la lrant11ka. Iol!ka • .Froto a.mn, atriln! Tyfad1l1 s arch!Tu 

íPat&pei aúnam7 o nh, cot Te n,11 b1Jdoueí11 11Totop1e,m román• o l'r&ntillt:u. 

�of ilto'Tl n�sapo■en• /• •'kladl '1dajft Tl4oe J. ll:ab!n/ dall! ěealcf ■piaOTa

tel ·• bldoucnoati sd.�l'Gsnit. A mnf ae Telice l!bí po�tek �eek,ho eoculie-
107 



t1eklhol "ffdcfc E roku 19841 ti hloUl)! 5�c1 mu■eli pfeee válku J)rohrát,pro
-tole m&i D!'19eho:png seste:po, jel newaElo nav,a.t pfimf eoo�mú e.ni mesi m-

ne:n r;;. Prz..hou ! Cof u� v �11 o� eaátýeh let lze rvládnout bez problé!lr1 I 

Lukáf l�-�: '2-mP.?mV pt2ltt,. /!Xiice t1votopi■y, �lbetros, Prntu l985 y ilu8tY. 
z. Mé1:lj, vvdání I., str. 175, náklad 10 ooc, cena 2A-, - Kčs./ 

ft:. s. 74 t. 75 uvádí eutor � !!právnou míru prokoprikf legeDdy,ale j.=.;.kousi 
�od1vnou če�tinou. Cituji: •Kdyf odTilní a nel!to�tn! Vr�O"Vci �dli pod 
kcrouhví kní�ete Iioler.l�T� II. do slc.Tn!koTského bre.du Libice, TY"fr&tili 
vr2tr:c ltastela. a bez �ilosti �o�r�fd1l1 ty, ktef! tac pocUe dávn�ho e dodr
�cvl'ln�ho r.-yl:,; .hled�l1 aEyl.11 Ji8 de.lš! stre..nl Tk.k fteme tuto větu:"!:�•lo 
to "' ěE-,sect., kdy •• kfestsnaká vira tepne upe-rňcrrala.• /Kde se tedy Tsal 
ten • dávný e dodrlovariý nyk•v Ceclmch? / A dil •• ptú s � e u! pf ekom.né 
tvrzení h.ls.ck,ho z ,eho Dějin núod.u ěe■k'ho' /C1t�1 s ngj 1 •U.yl tebd.áf 
ji! 'VP.ft jejich udcteru:tv! ne�s-pE&ným býti i,e uke.soTe.lo, SlavníkoTci Těic
�--=ni, cuf 1, �eey e d�t1, c!l• rady pfíto�ho ts.m cpe.u M-evnoTek�ho,J.-n.;;etat
aie:., nl>kdy jejich domácího pf!tele, utekl.i •• do kostele. � ol táfi: E. vEl'-.k 
�ni to 31□ �epo�loutilo k oc�.n�. Vstekl! nepfátel4 vvloudivf.e jr z ko�t�• 

k-All.!lm fešmi,potcnp p0Tfff.d1l1 Tfeck::! ..•• , lebot 1,waan dil pí�e,"Tl.áde. 
nad krcjem ihned pfechár:! T drlen! laúlete. llole,1 po proudu Sán-yy Tr:niké. 
�č Lf.tiní Ei jeho spráwce udO.uje luěinatl t1dolí bojovníku laúlec! drulin�, 
kte:-ý Jlf nep�t!-! k Vrěov� e. není TmeJe�hD ptTo�u, &Tloak T Libici e1 -vec.:1 
ne.nejvý� �tate�ně e pm E drulin!kO. a.áěal 111eě T kr't'i ne�atných hlede.ět 
�Eylu. z� vlády knítete Ol�!icha, otce state�niho Ef�tialaTe, odeiel jf'Čep 

Cf �$ tchotp bcjonit!g_ �fea tJhry óo Tfchodn!ch sm!. • / .•• /•Poutn!lt pfi�el 
feckl - jmi no Prokopius. l odt..filo ae mu s!.akat ěetn, knih„ psanf alovan�ky, 
kteri donesl do:nč.. Idy! se o�enil • doerou aocnlho VrioTce, Tymchl. jeho 

�c,hg u knHete Old!-ic� -povoler.! ste.T�t kl,ttt:er � J)ozemc!eh roc!.1nniho ma
j �tku u SáZ2Ty•. /V fe podtrf.eno KC/ Pal.2.cký e.le uvád.! v Dějinách: " kláftc:r
Sásave� jej f r. 10 ,z Olttich 1>ro sp0Vt:-d?úka nfho řrokopa poua.tevn!n gtfu -
vl-ti Jl� 9 T�k s:vn jeho BfetisleT tepn- r. 10'9 dokon2l e. srwmenitč roz
�not1l." etenáf, který tulí, fa •• 4lj1� niroi� ěeak,ho neustále prohlu
buj!, atou�! nl-dit, odkud. Luhan ěerpel n, b1formace o Prokopově otci, 
Který prTn! TrBldll SlaTÚk0Voe T kostele, �1 na. e,klsdJ �akfcb dokmen'tt 
ae pífe 0 �rfovc1, tchá.nov1 Prokopo"fl, le •Tymobl• auvbu 8'.&BTakfho kláf
ten m kníleti 0ldf'1chov1. /V případ' Prokopa se toti! �edná o p�tromi s•
•' ěeekf a jeho rodinnf phod l• dft■kfia ftu!M■ pfedkl'd'n v hroz1-v,11 há· 
TUi s=nt nejborf!ho sn•nftitele chráallt/ Proto ?taáf dycht1Ti akowd do
alov D':\lJeho •ouěasn,ho pfedn!ho h1stor1b tohoto obdob!, PhDr. l>ubDll ffef
tílQ, CSc, kter.f knihu JP •• 159-170 'Y�decky doplnil. A b.anl1 historik ae 
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nejen k tl!í!:lto, Lle 1 jiný� ��ekva�iTýrn hietorickýtl úda�b Luk,�e �uhR.ne n�
vy�ad.t�• T"�bec. Zato 1".ned" ,�oc!u sezna!!:uje d�tek&ho l'tenáf-e • tím, f• •et 
r:eská rárotní kultu�• r0�nl:m1? v nfjr:ké bu�ouc! ple.n„t.árn! kul tufe• ./Citát 
ze�. 15�./ �auv! o tom jako o nřj�kt� v�decky pf�"POkláden�m taktus ale n�
ní to - 1 pro n�dPtGké�o čtenáře - dťF.ivé? ř�tronovi zemltí! Nezbý'\'é mi,ner 
ro�ebrc.t jiný poEoruhočný fakt: h1Ftor1k Du�n �fe�t!k totif &ám�rně mysti
fikuje /c.gi z 1d.eolor.1�kých d-fJ.v�'j_/ df'tskfho ětenáf-e. J. " 0bl.a1rt1, kde to l)O 

n�:n osi t,:,·fko n7.kdo f.ád;.l. Ve nrém doslovu p!l'e /s.161/z •Abychom ted� mohl:i 
Koe!Dov1 i,orozum�t, muei::e e1 n'!"jpr'\"e ud�et :ofecttavu o tom, ,e.k -yypadé?.l� je. 
bo tecb" a ,&cí lidi v nich �111.Z Kron1� e• o to� vfem �oníme ,en milo, 
její r:utor pfece r.emil sepottebí V'VJ'.)rá-.�t svýo �teni�m to, co �nlJ.11 ae 
né lcP,l.óodenn! &kul@borti. Jeetli!e o to:n pf�ce jen nlteo :prozradil, bylo tc 
pouze immochoť!em. For:0ni61nu �tenili ne:pf. j1etě neujde, ,e.k Telkou úlohu hra
je v j�o m4'tc.foré.ch le• f'l jli�Be��!, jako tf-e� vlc1.• A ,ako JJfilcl-ady lfff· 
d! ffe!t.:!k c1tit� � :tony, e1tuj1: •STctOJ)luk dal roska& k vyvre.ld�n! Vr�
e�, ••juko ee �a11to d�je, l:e ltd.�! Tl)&.dneo krYela�ný "f'lk de OTfince, sufi.Trať
d! a n4cjí mj vrtek, ani n•uetane o� Tra!d!ní �fíve, d.okut nesad,T! vfech
n:o;- �c.S:" :Les akute�n� -pokrývcl v Ioa:10Tě dob� Tl.St�inu zal,• atd. Konči■ 
teonto .áe1táts �teit!k z�e �f�dv,d! n�co, feho by ee moderní h1e.toric1,Dbý
n.j!cí e e tak dé.Tn:h:1 ěe•kT-n1 dlj1nam1, neměli <1opouft,t. Zvlátti, kdyl pifj 
pro dlti I I.ona tot11 tí.,ito citátem nenaSJ:VlěoTal •maochod•• roslohu lesft 
a ";>OZ':etnost Tlkft v C.eháeh, r..le na a'1ůacU sn-:iloetí c1tft� & bible a en.ngF-• 
lia /sm� j� ne�u,dm dokládat/ �{belekost fillu knílete Svatopluka. J. proto�e 
!feftik sám zttra:ňuje, f� •�éměf po eElý ST'O.j oa�desťt1let1 f1Tot ae �oaus 
t!val m svých oken nt n.á�vc!-í Prc-lského hradu a n& zče�lý kben uproetfed 
nfho, * l'l2. který po�le pr�star,h0 nyku utiede.l.E:. no"� svolená knil:i.ta s Pff'• 
m�elova rodu", mn by dětr;k� �tenáfmt také sO'Orc..snit, fe v mlla bar�r•kých 
dobách Etfedov�ku m�l kněz tu �o�noet ne sákl8di.�n��f�h /1 tehdy/ citát� t 
P'lanrel!.n s�piscrvBt prevdu o i aábelekim po�!nán! pfemyslcvsk:ých kníL.t.U
�roEtfe� jejich hradu� pod vládou je,ich p�imých, rotir.ných poto�k'1l ! to
lít s� J pfitom ne-jen vyr.okého v�ku, .:.le 1 spcl�enské úety! Nechápu, proč 
po osmi F>tPch �eaesáti letech toto hrdin!Jt'Ví /oběanské 1 lite.-á..-n!/ �osmy 
je raal• �tenáffim aaml�O"f'áno a jejich posornon od.Tádl.rae na TMeckou ro&loht.t 
�eských le�. l'lnýcb vlkC.1 k le tar.to ffeft!k "' dfte� et�• ■:nrt1Z1� e 
sú"rnll to lze dolofit jeho �ilee. �nkrétn�i »u.lan ffel5t:Ot,Po�átlq Pf'•'.T
aloTcťl,1 ca.demia,Pre.bB 19Bl, náld.ad 5000 v. !Em ?J& ••· ll pí�e: "Prof!túae-11 
krOniku pre.!ek,hc da..:ne Koam:v• /"V doslovu pro děti n1kol1krát sddr.:.sňu3e 
rod1nn� sásem! Koamo'\"O j�ko "n•l)Mlif bob2tf• a •ne�sp!l\e prost,bo pf1Toc1u". 
a oproti vMecké11u tnu nemluv! T 11•odu o d�k'..:a.navi �amoT1, {:.}.e 0 at�rci 
•nosic:!m •kn�!•kf ,m,no I.oomns". /Pf-ito11 Koo11eK byl l)l'!tronera 1,kr..fd./ lit. 
•• 50- e. mnoba c!f. .. lfích l)e.k D. -!'f'efft!k Te Tideck& sáJ)elu dokagul•, j2.k blu-
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boce �-11 Tf1chn1 tehdeH,\! kronike1 ponofen.1 do dějť bible e lc.k bibl.ické 
ptíb�h� 1 pfim4 citáty /Tfelt!k uvádí n�pf. hCt, 3,2 �ct.),7, Act. 12,7 -
vvl!Vobo�ení Petra se l�lifte e.ndllem, ě1 MRt. 15, 28,Luc. l, 5, �b.I.9,s.td./ 
ovlivňovaly je3ich sá!'ieY". J. kdo by ee "toczu d1Til? l>�ti? !e v 0SSR jinak ,--
my�lí "V6dec, kdyf pi�e -pro m:..kl.e.4atelství J.cadnia a ne.prosto jim;.k / jak 
po vymyt! mozkU/, ktyl p.{�e pro ne.kladetelgtv.{ Albatros? kle nnylme se: 
1 cu�tftí ětenáfi Ai.iatroau, toho nakladatelstT! s dlouhjm doletem - m2.jí 
právo na dě,iny ••• A ,ejich eprivný výk1a.d. 

teekoslayeprtí !ilmoyí re!ieéf1 eedmdrs�týeh let. /Vydel. es filmový ús�av, 
řr�ha 1883,ne.paal kolektiv nejmenovaných nutorO.,nákl&c! ,OOC,e.100,,s,�ěs/ 

'Ovoc! k i tito málem anonymní knise podepeal .11�! Lný, který na a. 5-7 � 
t.TVádí, cituji:•Pro TýYoj k v naší sem.i me..j! v�.k 70.llta Tpravd� sáPd.n! 
historickf výsne.m.• ••• •Dnes, e relatiTilÍ!l odatupem, je mofn, pos1t1vnE 
hodnotit fakt, le proces �! �1zmost1 T naf! kineme.togra.�11 nebyl samta
ven•... - �o není náhodně Tyte.!ený citát: zajímal.o by mě, kdo to jen_. o.ch, 

. w 

mínil :d �stavit "proces trtrči �1nnost1 v ne.š! k1nemE.tografi1? Co�k ne-
ní objektivně nutn, vést II tvt\rě! činností proces? I v �A! ki.Dematogre.!11? 
Proto m� ani nPp!ekTapuje, ie na e. 36 vypadl • medailonu o saalou!ilém u
mělci irrlu Xe.chyĎovi jeho se.nedbetelm.f _sctbmriata Ja�lháska věetni 
ná=v� mnohých :tJmi, kteri •�olu lléitočil.1. Z!sk&l pfece možnost nat4�et !il
mv dle e oiMfO. m. s4.klad� dll Altr4da �ecmůka., Marie KajeroT, či Petra Ji
l��nickáho. O Jaromilu Jire�ovi je také mo�n, číst a bez usarcění, na a.,, 
poglední větu jeho hodnocenis •To mu molnilo pom�rnl rychle eestřást vli
vy, ji.ml f krizovl období konce šedeeátých let sap·�sobilo předevfím :a.:. jeho 
generaci, e aapojit se allg6.lova.ným1 �ilmy nejrlm�j�ícb finffl do tvorb� lc1 
11edmd.eeá tých e. Týra.znJ sp�etfi t jejich pal.•tu. "Jekápek b&.revné .ard ívání, 
kdy! ts)c výrc:.zně •zpeatř� paletu"! /;. lkodc, fe n�j�kf angeiOTe.ný �11:naf 
nenatolll, e.spoň dokmentárnf, ono "rychlé f!eH-áeání vlivfl". Jak ,se to d�
lá, u re�isér�1l rychle?/ To o Frontilku Uáčilovi ee i:r�feme na �.91 točí�� 
'!Prvním Vlá�ilovýrn b::.revný:i hraným !ilmem byl psychologický pfib�h z těsně 
povál�� doby J..delbeid /1969/. Po tomto ,ne se Vl.á�il v clouhé:n �fm 
til:nu ni kolik let odll.�el. • /tJposorn�1 kaldého, kdo má o to sájem, le pra
covnícJa T�ecb ůsta'Yd T Cssa /a nejen v obl2.ati kul tu:r,-/ ae mlčky a celo
�tátn� a dohodli na on, .trázi, stále aaet�j�!s •n ... •• na n�kolik let od
mlčel." Nahrasuje to ono bYTI!, tak, úatavni: •Do kouta. lJel.l•/ ,�le co v�e 
to dneas fík' ětenil-� /1 til..moyfm di'Tákflll/s .Ra nfkol11'. let se odml�el ••• Je 
" to:u toti! něco •• ■tarokfeatansk4 pouatevnick, a poutnick, askeze.která 
tehdy -'1 1 v dobách ned,vných - tf!bila cbaraktcy. �fibll1u 1 to je Tfraz· 
pfedpokl,d1jíc! mnohdy - pa.letu. 
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K a f k o T a k á n o n o g r a f 1 e 

Obs'1ilt livotopis Fra.D.15e Kafky, ktert aepaal a T rooe 1984 pod 
titulem !I!b.e !iigb.tmare of Reason A L1:fe ot Frans Kafka T New Yorku 
vydal Ernst Pawel, je dilo ddlcladnf a dobr4, i kdy!, ool je pfi 
sou�aanj úro'Ylli katkoTsk4ho báMni eamodejm, a poohopiteln,,pfi
náaí sotva nloo pfewatnl obje-mlho. Těeo� kafkoTskd biografie 
zpraoováTají pfeoe ttl materiál - na ro&dil od díla plnfho tajem
atrl Těak Tyl ltafJmT liTOt al prMůecm5 jednotvámf, ohudj na udál.o
�ti 1 zs1ny, uuTfenf T tlazufm prostoru.Poěet lid!t s nbl11 ee stýkal., 
byl omezeni, oneseny jsou ltone�nl 1 &droje, E n1ohl mohou autoři 
čerpat. len! un, le liTOtop1a, studie se od se•e jen auq.o liší - · 
mile ú.a napadnout, •da ltyly potfebnijš! �tenffl.m, anebo au.tona, 

kteM usiloTal.1 T7dat po�et •• snho studia. 

Bkuteěnoat, le rieohny dostupn4 malosti o XafkoTI iiTOti ul by
ly n-efejniDJ", Pawela oblas nutí sala!lt.at do podn.!nosti (vypolS:ítává 
poěet hodin, kterl b7ly T dobf �Tjoh atfedošlcolakfoh studii Ty

hrageny jednotli"1n pfedml�, al ucmlml T7Pr,n o XafkoTfch u�1te!: -
1:ích a spoluláoíoh) 1 TěnoTat mnoho msta dTahám o ekonoll1ok4 situaci 
fíše li1 o kul turníoh Jmutioh doby a o h.fkoTI postoj1 k nim. (VTVT&-
oí kupfíkladu Karešo'YO lSasto pfejímanf tTr.sen! o JCaft:ovf ttěasti na 
anaroh1at1okfch ao�oh). T!oe na mst� je autorova sneba oo nejd-0.

kladniji postihnout B'Yláštní a tvO.rěí ovsduší v ttzk�m kruhu pralskjch 

lidovakfoh intelektuál-ft. na pfelo■u století. "Pokad se t;fká pouze ob
jemu, l,7la predů:t1T1 ta i14onkfoh aute� T Rakousku-Uhersku oprav• 
d■ ohronjíoí a Tůl.ede• k roalru. o'IJou qmunit pralš�i liter'-ti a 
literátilSkon pfelcra�oT&l.1 dokonoe 1 vídenskt kontingent, ••• Jestli-
le ve Tídni. by-lo Telm1 11110ho li.doTsktOh apiaovatel�,musalo se cdát, 
jako by kaldt lid T Prase, 1 kdyl m,1 naoko n�jakt obohod ěi zamlist
nán!, b7l naplno &s.Ilf atnán tím, ie ohrl:í Jcnihy. • • • 

Části TinoTanl vlastnímu �OTU !iTOtu nás spiěe epraTUj:! o sou
časnfm etaTU malosti Kafkova livota. X n1Ja po .evefe�n�ni Dopisu Fel1 
ul nepřibylo :n.10 nonho,naop&k, zdá se, le se mec1 kafkevskfai bada
teli rozm'-há ned�Tlra k nJkterta pooh,elji!a pra11enb, jako jsou Ja
nouohovy Rozhovory anebo 1 n5kteral aoni podlolená tTr�en!, Brodov-a. 
Pawel opakovani sd�ramuje ty- 'rTSY SrodoTT JovahJ', kter4 cpoohybňují 
přesnost a nesaujatoat jeho T&pomnek a vjpov�d:!. ve svl práci,pokud 
pojednán pf!■o o KafkoT1, se opírá jen o nepooh7bn, dokument,, pfedE 

Těím o vlastni Xafkc>Ty' text71 o DeD.ÍlCJ' a o jeho Dop1s7. 
PaweloTi pf1padá, le urěujíoim rysem XafltoTy povah,1 b7la jeho ne

dospllost. Z ní plynul7 nejen jeho neeohopnost Tystoupit Ee stínu 
otooTy autority, ale 1 jeho snilkovatn, kterf se mu etalo fivotn:í 
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potřebou (ještě emrtelně nemocni snil o odohodu do Palestiny a 
o tom, ie a:1 tu oteTfe Tlaatní restaurant) a kter� sp:íěe podlamo
valo jeho sohopnost ookol:lv uskuteěnit,doT,st ke kono1.Jui§m pod
statnjm r7sem jeho povahy byla opraTdoTost, jej1m! d�sledkem ovšem 
byla trTalá dů:ost před nezvladnutel.nfm:1 ákoly, pfed liwtem,v něm! 
kaidá non situaoe se minila v nepřekonatelnou pfeká!kuo "Jeho vá
šeň 1 ·hrO.Ea," Ty'STltluje autor charakter· jeho vztahu k Fe11o:1 Baue
rová, "byly stejně opravdoTf a ve eTfoh d�sledc!ch stejni n1ě:1vf •" 

Pro Kafku Tše, 1 ěím se srtkal,mflo osudovou platnost. Da.Jlosti 
jeho iiTOta mu pfc\padaly nesvratrut.Proti pfeduěujíc:!m -yýrokwn o
sudu se boufil tím, že tou!il po absolutnu. "Hledal dokonalost,ale 
odhaloval jen lidakou křehkost, :naprosto takl postrádal sohopnost 
kompromisu s ostatn:!m1 1 SÚl se _sebou.• TO v nb _TyVOlá.Tal.o nejen 
poo1t viny ale 1 neúT1st1 w�i -vlastni _osobl. Jistě 1 tato nená
Tist byla pMa1nou jeho aetntoh bolestí, mal!Ta.o!oh potili, nespavoff 
st1 stejně jelco jeho asket1ok6 stfídmost:1.. 

· fas od �asu - většinou spojeny s nljaklm sUnlm podnětem - bu! 
s po�ínaj:ící se láskou anebo naepak s poo�tem úlevy, kterou mu pf1-
n4šel rozohod, jako·· by vybuoh17 jeho tTofiT' e:íly. fasto v několika 
dneoh ne�V,še tldneoh TJ'l)sal věe, oo T něm 'bylo nashromáld�no, palc 
se opět vrátil ke sTfllU stereotypními sp�so'bu 11vota, ke sta.r:fm 
stímostem, zmlnil sé v tlfednika pojišÚ>"my, kter! nafiltll na svO.j 
osud a &m:í sw.j marni sen o liniku, os měně·, o odchodu z Prahy, 
o manlelstTÍ• o existen�ni nezávislosti. 

Pawel se opírá pfedevšim- o Kafkovy vlastní výpovědi a navíc z nich 
vyi:!rá nejvíce to, oo se Tztahuje k jeho �aldodemwou !�votu a prá-
01. Pfin,ěi tecJ..r ddaje o jeho Bil�\áoh, ěetie, Ttletech,náTštěTáoh, 
o jeho· nemooeoh 1 o úfednioké práoi, r.e všeho __ nejrlo c jeho naivitě, 
důosteoh, nejistotách, únavě, bezesných nocích, o jeho utrpení a 
pochyiách a neuekuteěn�nýoh pfedsevze�ch. 

Kafka - autor na to několikrát upozorňuje - mel Tšak sklon k se
iepodceňován! a sebeoltrtňováni.Oiraz,který vychází z jeho sebeT1d§
n:!, podán sp:!Ae rub jeho tvof1vost1. 1 jeho geniality. A! se nut! 
o�a, jak tento naf1kajio:í, neapokojent a livota·se iojío:í �loTik 
mohl V7tvof1t tak podivuhodnl dílo. Z PaweloT;T práoe plyn_eo !e prá• 
v� roq>or mezi skuteěnosti !itou a tou!enou,nešohopnost tento roa
por T !ivoti nijak fei1t Kafku podn�ooval k tvorb�. Literatura mu 
byla 11n1kem 1 jedintm smyslem liTOta,ale takl V,-..JJ..uvou pro to,!e W, 

jak �e��i!o 
111111 Mt.11Jest111e pouze· psani ospraTedlňovalo jeho !iTOt 

oapraW'e Talo taklf,te nelil sw_j liwt. OpatfoTalo posvfoený d-6.vod 
a zfejaou oml.uTU pro to,le dáTal přednost kn�!stv:í pfed mu!stvím." 
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z tohoto pohledu jak4kol1T úvahy o tom, je.k velice ay jeho tvorb� 
prospěla am�na livotní situace, odchod� Prahy �1 aspeĎ • Pojišlov
ny,nesártslost na �tc�,,td., úTahy, jillll se Kafka celf liTOt oMral 
a kten po 11�m - opakuje 1 Bred., ae 3erl jako poohyn, a pochyaen,. 

KUpf:íkladu právi jeho neúvi.dělll •a.m�stllá.ní,domrúTá se autor, 
mu nejen pfmášelo ddle!it, .livota! M!itky a pod.Dity,. ale sfejm� Ty
tTáfelo· práTI ono trTal.S nap�tí, • nlho,I se rodily· touha po úiůku do 
T.Lastního, �cllišn'h� sv�ta, sn�iú, tedy i tvor\a.-Kdyay Kafka !il ji
nt !iTOt jinde, a,-1 a;y to jinf Ka�. Ze. ••smyslnou ·•av.tor tak, pova
luje BrodoTU pi'edatavu, le Ke.flmT oteo ■oh1 sTfma synoTi &a.jistit n�
ko·1n: let ·naproat, twrl:! ·nesáTislostio •velkor„aý a ohápaj:ící otec 
ay praTdlpodoaaě •yohoval soela jinfho syna." 

Aator se ne•a•fn. spekulacemi,· sjeni� ·1Hrad pfi.a;tupuje 1 k daleko
sáhl.eji:!m IIO�eo-.ln!m. Píše liTOtoJis, sa.at,-á se tedy fakty, a to jen 
faktt· goela aespornlmi. I· 'Yfk].a_d. jedJlotl!:vfch d�l" nec�ává stranou, 

. ne3"1ii• hleM apejitoat mesi liTOtn:!mi á!itlcy a situaoeD?.1., které 
mohly jejich T.a1.lc e�i-rn.1t. 

Za é.kl.adai Iaf)coTO· 11:ntní t,má poTahje "•oj proti otci, aoj, 
. . . 

..,. ni■I dok•aoe_ ť rltiz■tT:í all• · sa náel.edek porá�•" I kdy! postup-
ni atilt rloe �•ta u.airi T jeho_ liTGtiS a díle. ·zápas {marni 11,i,as) 
o vata.k lc .lenf, ktert se .tli aild ·.,:··&á:,aa o- lidstn. ·"Kde au-to21 dopi
.-a (J'eli.O•)_ Je •�laloTania, lcterf n4•-. sTOji. pfi, �JJlallopiseo pf-i -
snári Tiiiu •a to, le je lloT�kem.," 

·Je nikolik sporných a neroshodnutfoh otásek, jelt se vé,li ke Kaf
kovu lintu 1 oaomoeti. Kil JCafka ho�sexwilní sklony? Jak dalece 
ayla·jeho oucmoat �'"diniina sexuáln1 aemohoucnos�í? Byl opravdu ot
cem d:!tlte, kter,, aniJ o tom Těděl, porodila Gr�ta BlochoT�? 

li.kdo z kafkoTakýoh odaorl:)ikd •• neodváli tyto otáslq jednoznaJS:a� 
sodpoTedit - aendim ta.k' d�TOd," pro� ay _se m�ly sodporldat. Pawel 
o�tá mob.ost Xa1'.koTy homosexuality, Te shod� s Tetšinou liTOto -
pisw pfi�ítá XafkoTU sexuCní_sdržeJll.1...-ost.�1 nemohoucnost spíše 
Dafflli jeho po'VahT, T;fohoY7 i p�edatay, ktertf.· sdílel se svou spole
ZSenalcoll Tral'n• (aexualitú" ap�jo�· ... nic!m· nel1.stým). Kone�� se 
�lwu· poollt�noat:! ph.jímá momost XatkoTa etooTstv:!,. BrodoTO pa
tetiok, _tvrseni, ie XafkO.T !i.Tet a,.: T�dem:í, !e - ae st.al otcem, aoela 
a kladn.i promfailo, osn.alSuje Ba "aeatimtlltálni iTást" o 

Riko·lilcr,t ae Pawel dotiká �. jiná aponuJ otázky a Ka:fkoTa Tstahu 
k Bohv.. ·vidí Iaflm jedno·aalni jako. i5loTlka •eT5fío:!ho aspoň Te smy-

. 
. 

. alu TyDa.Ta�•t-ri• Kafka \yl 4okonoe al aeuv�ft.telnl -aeoalf úlconll 



11.deTllkfho oltf-adu - na drah' stran� ltyl �_lověk••, který T.!rv. po -
tf-eltoTB.l, potře'Nval nějako• Jt&ději., Tidom •11Sehe a•so1utního. Je 

. ji.atl nióo ·pra.Tiy T 'km� Ae jeho lledmd , dokonal.Iho· otoe·-saatupo-· 
TA].·o aspoň do jist, --Id� 111:edán! Boha • .A].e Te všem jeho polS:!nán.i 
ltylo vidy skryto ooai. bflcoTSlcy ·�enadějJl! rospornlho 0 ·ncht�l 111.lo
Tat otoe, jehe.ť 1S.en'-T1d�l ·a najít ·rlru T Boha, "T nlhel nevěfil." 

s olt�š1:Jd ·pei511.,oatí se ·Pawel polcusil saohyti.t prostředí, -
s něho& Kaflca·TBešel· � T u5al aé··po oelf !iTOt· pehyltova.l. Sleduje. 
as:,o-! Té stnlSaos�1 osud7 jeha pfátel (Hugo Bergmann, Oskar ·Pol
lak,Oakar J3a111l1 Felix Weltsoh aj.) i T doal, kdy ul ltyl Xafka dé:mo 
arteT. :eodáTá i ·seTrliW 1:nfaraaoe o. stolních •spole�nostech, kavá.r
náo� �a aalÓneoh, kaa Kafka aspoň· iSas od lasu dochásel. 

_Pros�ed!, v něm! se Xaflca po.hy\o·Tel., -ltylo pfevámi !idovskl, a 
i.: něaeoky liclovskl. XafkflT TZtah- k .li.dontrl 88 p:roaěŮTal a .pro
hlllltoTal., na aklodu .. fivotá atilou potfeltu ·nadlje .spojoTal. .se -11.
dov.strla, dokoue·s odohode■ do Palestiny� 

Na druh4 atra:a�, jak PaweloTa práce mnohokrát dokláM, se Kafka 
pahyltoval 1 T proatf-ed:ť scela né!idovakám� V pojišlo..-n�, kde tak
l1spěhě ,-raooTal, a kde \71 J>OTaf.oTáa• sa 11epo.stradate1n,10, ayl t� 
mff.je41Bim helem. Jn11Til•eje11. plynu leaky, ale díky svému.zaměst
:nálii •prooesten.l' cel.I. fech,y. J.e41Jla.- ·_1eaa, kt-ereu · ye svám li TO tě o.;. 
pravdoTI: a lluhoe'..IIÍil•:vaJ.., lt7li �ešlca -:l4Uena_,_.Je·aenaká .•. · hvotú. 
zkašenoat i · ond ho ape'jily • Prahou. Hro sil ae j:! { jako se _hro sil 
všeho Te ·•Tf• lintě), a1e n.edolcásal j1. opuatit; stejnlí · ;Jako ne�oká
aal. oj>uat1.ť otoovů:ť �

I. 
ktert stá1e ao'11l proklínal·• .nv Prase se 

Da2'0dil, T Prase )71-pettben a •�'Til Uaěf jecleaa.Bt�:lcet let své-
. . . . . . . . . ' 

ho !1.TOta T t4to pe•osti.. str.aoenfoh pMpacl� .sat1.lka • o.r,py• ho 
DU:4y tLeuTOlllila se· avfho · aev:fen! · a utTái'ela jeho T1.d�lÚ- s·v-ěta. ••" 

v pojiliWTacf ae.i_ iSeakjmi samfstnanci ltyl díky ��� poTa&e 1. oho
'rini o\1:í\en natolik, že• po roo_e 1�18 tu mob1 wstat 1. pod_· novým 
ěeakým Tedenim, a to jake. jeden & 11enmoha "N�aoll". (Pa.sá!e· o Kafko
vi postaTerl T pojiš!oT.ně, � jeho sTl.áštn:ímrl-a.sezd do lSesk�ho pro
středí, a to 1 do Jroatfed:í pepfenatov€he, po�h.31. &a nejpfáos-,. 
n.ělěío) · , . . 

Jia. n1á.štn.:! ai tuaoi Franse Xaf.Q jako· n�aeok7 píšíoiho !1.da v 
pfeTáiai. ·leakl Prase ul apesorňoTali IIIZlosí. Pavel jí aepfi�:ítá. snad 
tako�• ddleiitoat j.ake tfe)a Eisner (a Je t:!m podle m,ho soudu 
\l:!le slcuteauati), ·ale ň'a.&11je tu.to fakt mesi estatnť ».efeši telné 
rompory KaflcoTa liTOtao 



lcl Jak_ jaem povědf� jil v ďvoda,. Pawelova aiografie· sleduje Kaf-

. lcO.T li�ot do ·všech doatlÍpn:foh pedro•ností. P�atfedí� v nemi _se 
:i;,ohyboTa.1, je sachyoe110 s pellivosti a saaTěoeností hodllov.o'bd1-
n. ia.fkovy li:ntopia;y - 'to platí d o sáklatbrloh praoeeh Wagen� 
•aohorl,oh - jsou ·ue_jea o\ra.sem linta l:afkoTa., ale 1 o\ra�em:. !1-
vob. T �echách a. •'V1áět� T Praz� ·v poaledn.íoh leteoh,haas911.rak, 

B1koho ce aahra11iěn!ch auta rl ·netrápí ot�ska, sda Kafka ayl au
torem 11.�meckšm, lidovsktJa. �1 l�·•kfm• le pro ll� Tel.kim, ae-11 nej-

. Tětšim a •akladatelsktm·•3evem modem! i1�eratur;r. Jeho !iTOt·1 
dilo 3aou. spj�ty • j.eh•. :rodištěm ;_ 8 Prahou. Dá se Mci, že prá� 
T� naopak! Preh.-pfel••· století je pro ně .nemyslitelná. )es sn. 

něaeokl .a !ideTskf •·IÍlšiny, •e• J:a:rky,Broia, .ltilka 1ae.m .Werfela �1 
Meyrinka. Praha. na pfelomti století, aěkoliT ji oaalluj:! · •a. pro·
vinoiál.ní · m�st•, je zároveň m�stem, které má sv,ho ducha., sTOji 
neopako�telnost, místem, kde se ddí tvor•e• 

Zdá a·e,. !e. toho dueha oit:í a o•dJ.nj! spíše oisinci. (připomeň
me akTělo11 Ripellin.iho.· Magiokeu Prahu) ne.I ie_ští autof1. Knihu 
podoan�•- těm, o_-n.ichi jsem· mluTil, •ycho• T naši i1te;atufoe ne
našli.. · A óo_ ayohoil na.šli z toho ducha, z 'W dá't'll' skvělo stt; na • 
ní! se pod:!lelo ainlik generací čec�, Hěao-0. t_hdň.? A oo lSiní
me proto, a■yohom jej aspoň uchovali v paměti? 

Ai pfíl.iš Tim].,nná ■i pfipadá slcute�lloat, le doc1Jle� nemáme pfe-
1-o!eu ani cel, Kaft:OTO díl•• 

Ivan Klima 



III. 

Stejně jako předešlé Kund.erovJ' rom2.n;y je i J:�esnesi i:;eJ.ná. lehkost 

bytí spíš novelou než rom�nem, chá_;_::e�e-li VP shodě 8 tradicí román 

jako vyprávění s široce ro�větvenou fabulí a s mnoha vedlejší�! 
motivy, jehOž syžetové vazby zas2.hc;__jí do rozsii.hlé společenské a 

cobové problernatiky. hunderovo pojetí rominu je velmi volné a oso
bité, přizpúsobil si tento žánr _pro své potřeby, obratně spájí 

prvky dějové s výkladovýG;.i a s filoz cfi cko-hi stor ickÝ"IDi Úva.:hami 0 

Kesnesitelná lehkost bytí je v to�to ohlc.du vskut_:u dílo tvarově 

vybroušené, a navíc poskytuje opět poutavé, zábavné čtení. Na krát
ké ploše dok2že Ku.ndera navodit atxosféru /např. srpnové okupova-
né :Prahy/, hýří ironií, _vtipnými postřehy, _paradoxn.íroi závěry 

apod., jedn·otlivé epizody dokáže precízně vyvážit, dostat je do 

vzájemné kore spond;.nce, bystře pro_poj i t a vytvořit ta.k dojem d oko
nal é celistvosti a stavebné pevnos�i románového textu, dokazuje 
zkrátka, že co do vypre,věčské tect..!:liky si vypracoval metodu., v 

níž je mistr. 
Hlav.ním hrdL11.o!.l je lékař Tomáš, ten na sebe poutá dvě syž etové 

linie: jedna se váže k ŽP.ně Tereze, druhá k milence Sabině; od 

ní jde spojnice k levic-ovému intelektuálovi, Švýcaru Franzovi. 

Tím je syžetová struktura textů. v _podstatě vyčerpána, všechny os
tatní postavy čJb spíše figurky /Fre.nzova žena, I'om2.šŮV syn, Sabi
nini američtí přátelé apod./ j so!.l vysloveně epizodického charak
teru a pro vlastní příběh nemají židr.ý podstatný význam. 

Tomáš je další ·Kunderovou va.riací libertina, tj O rn.u3e, který 

je štvancem sexu, st2le ho to žene k jiné milence a představa tě 

lesné věrnosti jedné Ž8ně je pro r.:.ěj ne_přijatelná 0 pojr.m libertin 

u.žívá sám jeho demiurg, pro něhož se v jeho pozadí tyčí postava 

dona Ju2,na. '.I:'entokrát však staví svého oblíbeného hrdinu do nové 

situace, která ho doslova zaskočí: Tomiš se zamil u je do prosté 

servírky Terezy z malého města, již pozná sou..hrou mnoha náhodo 
V té chvíli se za ním začne rýsovat rorr.antická posta:va prosl ule 

oddaného středověkého r;ytíře Tristana. Kombinace těchto dvou pro
tiklo.dných typů má vytvořit je.ký si dramatic-ký svár v Tomášově mi
lostném životě. Miluje Terezu, ale nemůže si pomoci, musí ka�do

denně prožít nějaké erotic ké dobrodružství s jinou že.nou 0 Tere� 
zino žárlení ho udiv u.je, ale nerozvrací, m2.. pro své jed nání pra-
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jednoduché ospravec.lnění - rozvrátilo by ho naopa}c to, kdyby svých 
avantýr ze.nechal: "?roč by se jich měl vzd:ávat? Zdálo se mu to 
stejně nesmyslné, jako kdyby si chtěl odepřít c hodit na fotbalo" 

Srovnání, jehož tu za Tomáše bez nejmenších zábran už ívá vypra:
věč, je samo dost výmluvné a• snad není nemístné označit je za cy
ni.cké. Tento cynismus, který ovšem Tomáš nevnímá, se stává stálým 
zdrojem Tereziných muk. Racionálně, ve dne, přesvědčuje samá sebe, 
že mužovy nevěry pro ni vskL1_tku •ne jsou nebezpečné, že ji přitom 
dál miluje /tak jako ve Valčíku na rozlot1čenou trumpetistu Klímu 
i Tomeše ''j2.k2.si moht1tná pru.ž.ina" vyr.xšhlje od cizí ženy zpět k 
manželce/, aJe ve skutečnosti tento stav snáší neobyčejně tíživě: 
v noci ze spánku Úpí, podvědomí se nedá oklamat. Ubohá Tereza ne
tu.ší, že její muž je svým způsobem n2mocný - je to erotoman. V do
bě, kdy je čističem výloh, má "každý den jedn.o i dvě milostná 
klání". V hloubi dt1še si příznivá svou nesr.hopnost lásky, láska a 
sext1ali ta jsou pro něj dvě zcela oddělené sféry, aJe vztah k Te
reze ho přesvědčí, že i on dokáže milovat: v těžkých chvílích roz
hodov2.ní si uvědomuje, že mu nezáleží na ničem jiném než na ní: 

"Zeměkoule se může r,hvět výbu.chy bomb, vlast může být drancová
na každý den jiným vetřelcem, všichni obyvato.lé sot1sední ulice 
mohou být odvlečeni k popravě, to všechno by snesl snadněji, než 
by se•odvážil přiznat. SmD_tek jediného :2:erezina snu však nebyl s 
to unést." 

Tomt_š je t9 dy ochoto,n ob ětove. t celý svět za Terezino štěstí, 
ale ne.c.í s to ovléd.notJ_t to ječi.iné, co z2.leži na něm - svúj chtíč, 
a tím ji smutkll rizem zbavit, �edo�áže ji obdarovat oddaností. 
J sotJ_ ttJ_ oblíbeným I�D-ndc.rový m pos tu.pem _postaveny do pro tik ladu. svě 
krajnosti na první :pohled absv_rd.ní. Tato zjevná abstJ_rdnost má 

i • t ,,,_ 1 ·, t TrJ/u,(;cr,.}/_: , t . . , , . . , . pro,-::aza si.u.:u a ve Lros ��.1..é:sr:y, o Je Jwcysi evid 0 ntn1 důkaz 
jeho př·í'chylnostio Sku.tečnou citovou _pro□Ě:nlJ. dfvk2.ř-e ve věI·ného 
milenoe však Kundera nedokáže pops2.t, a to ani vo. chvíli, kdy už 
k té proměně má dojít, kdy Tereza přesvědčí Tomáše, aby se odstě 
hovali na venkov. �underovi je odepřeno vyjádřit velký strhující 
cit, lásku jako ku.lturotvornou sílLJ., jako živel, v němž čím víc 
člověk dévá, tím je bohatší, v němž pocit bezbřehého štěstí prame
ní z oddaní se tomu druhému, z otevřenosti jedné duše drLJ_hé. Proto 
volí lj:ako "důkaz l2sky" ony absu.rdní, extrémně zreduJcované proti
klady: celý svět by Tom2.š obětoval za Terezino štěstí. Jenže není 
s to v zdát se toho, c o  jí pr2.vě púsobí bolest - svých nevěr! vztah 
těch dvou je proto denně �apínán na skřipec, pošlapáván a mučen, 
až se pro ně stano, nesnesitelný. Katastrofu. múže oddálit jediné 
ř-ešení, toti� id�1la, kterou. jim má posl:ytnou.t vo.nkov. Tomáš s od-
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jezdem souhle.sí zejména proto, že už se cítí Li_naven, unav':'!n niko
li sexuálně, a�e tělesně - m2 př-i sou.loži potíže s dechem! 

První důkaz lásky ovšem podal Tomáš posvém d2vno: odjel v r 0 

1969 ze švýcars_ké emigrace,.kde se mu otvírala skvšlá chirt1rgic
ká kariéra, zpět za Terezou do Prahy, ačkoli tušil, že se tím 
vystavu.je značnémt1 riziku.o Napsal k_d;ysi do spisovatelského týde
níku článek, a ten má nyní odvolat. Odmítne to, čímž nad sebou 
vynese ortel. Je postupně degradovc:in, až nakonec dělá pob líž J-ra
hy obvodního lékař·e. Když i tam ho pronásleduje bdělé oko poli
cie, dává výpověa a stává� čističe□ výloho Cítí s e� tea šlastnÝ, 
jsou .to pro něj 11 dva rok;y :prázdnin", zdá se □u, že jde ze slav
nosti na slavnost, potácí se po Praze opilý a v báječné náladě. 
Kamkoli totiž přišel mýt okna, nabídli mu šampaňské nebo slivo
vici, �ovídali si s ním a do výkazu mu napsali, že umyl třináct 
oken. Samozř·ejmě že mu při tom zbýval čas na každodenní honhu za 
se1tuálním ukojením, takže mt1 nic nescházelo ke spokojenosti. Ztrá
ta povol2ní pro něj n2byla trestem a duševní mukou, ale požehná
ním. Dospěl ke stavtJ. jakési blaženosti tah o, kdo nenese a nechce 
nést odpovědnost za nic, ani za svůj život. 

------

X X X 

M�toda_ Kunderova krásného.bájení vylučuje, abychom na jeho 
příběhy kl�dli vulgárním způsobem přísné měřítko životní věrojat

nosti. Jsou v nich často zábavné epizody, vymyšlené s vtipem a 
ironic1cyra šarmem a sloužící právě jen čteniřsl:é dobré pohodě. 
Krásné b2.jl":'ní však je Únosnou proza térskotJ. metodov. jen potud, po
ku.d zásadně-neporušuje realitu, pokud nezná.silň.uje životní fe.kta. 
V tomto pl'Ípadě se to borrnžel Kunderovi stalo, a to způsobem dost 
kř-il;:lavýra. V letech normalizace se čisti či stali lidÉ: ne j:túzněj
š ích povol;;;ní - novin2ři, právníci, f2.r2.ři, historici, diplomati, 
� 1 · · 

ta 1 · · a · , 1 '1-: v 

r.i , 1 'b d ·" , , cec mici s. • , a e &Ill Je .iny e_:aro .:_io !l�o;y o n2: _Q OlJ.: ureor1i 
zEikaz n�pi-ipouští, aby u nás lékař- o své vúli opustil povolání. 
Znám jediný př·ípad, kdy politicky zhř-ešivší porodník několik mě
síců v rol969 jezdil jako taxti.kář, b;yl však rychle přinucen zno
vu obléci bílý plášl. Ale o Tomášovi se dokonce dozvídáme, že 
pfes snahy jeho příznivců na vesnic.i ou policie nikdy nedovolí k 
lékařské praxi se vrátit. Ve skutečnosti by ho přinutila k návra
tu. 1!'2.l:ta života jsou tu te d.y po stav efl-2. na hls. vt1. 

J:..le i lcc1�1byc hom tu uplatnili po�ti�l:ou. licenci do nejzazší mí
ry a nad tímto detailem př-ivř·eli obě oči, nedé. s� bez výhrad pro

jít kolem toho, jak je v;ylíčP-na Tomášova čističsk2 kariéra o Eu.nde
ra ho poslal zpět č:. o vl2. s ti, &by na j �-10 lidEk ée1 p or:iž ov 81í uká-
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zal tra5édii s_polečnosti, l:tpr2 llpad�& do spvfení norn�lizare. 
Slovní od.púrce ilt1sí so, však, ja: vi:�t, b�z ilLJ_zí_ W.l:@_:ril:it neobej
de a nedol:2.že 119}:ro,slit Ú.tčšné idylky, j9ž se otvírají torno_, kdo 

d ''"l ' 1· 1 " k-" ,, .  " . 't o o_e_i 2_sx:u oa. sexu, .. ao se vzu2 a.o moci ero ll a zapomene na 
všechno kolen s�be. Typll člověka, jíc.ž je Tom2š,je prostě n'?mož
né vkročit do jiného mravního, rJyšlenkového či cj_ tového světa, 
než je omezený prostor jeho sextJ.á.lního štvanectví. A tak i při 
duchamorné, �sychicky pro intelektuála nesnesitelně ponižující 
práci s 2<:ýblem a stěrkc)U- má Tomás opět jedinou starost: kde r;ych
le sehnat další ženskou clo postele. Fic jiného ho v těch krutýd::. 
letech netrápí, nic jin8ho k němu nedoléhá, jako by žil někde 
jinde než v normaliztJ.jících se OechcÍ.ch, ja..l{o by o jeho zážitcích 
psal cizinec. Bylo by krásné, kdyby na té idyle s šampaňským a 
slivovicí byla aspoň špetička pravdy, a_).e mých deset let obcová
ní s špínou /i lidskou/ a dvacet i víc let mých kamarádů se stej
ným Ú.dělem se prostě nad tímhle líbivým obrázkem může jen trpce 

' 
-

usmát. Tomáš, zplozenec Eunderovy fantazie, nemá. ani pottJ.chy o 
mučivých stave c-..h, jimiž prochi.ze li ti, kdo byli a jsou ntJ.ceni . se 
živit tímto nedůstojným způsobem • .A-tit�n, kdo nezná pravý stav vě
cí, zejména ovšem v cizině, si bude s potěšením číst o·tom, jak 
vesele, bezstarostně a dokonce v jakési eufÓrii si může žít 
v Čech2.ch pronásli:.:dovaný intel1?ktuál. I\;:á potom vůbec právo si na 
něr.Q stěžovat, mluvit o nějakém duchovnín a existenčním Ó.tlaku? 

Od Tom2.šova a 'I1erezina návra fo. do F-rahy nevstoupí do :::ikruhu 
jejich spo_l�čného života jediná bytost a. jediná _příhoda, která 
by pro ně znamenala významné setkání, událost, kter2 by p:ř-ed nimi 
otevřela nové možnosti, která by je přiměla vyrovnat se s nový
mi podněty. /K výjimce s8 po chv íli dostaneme./ Jsou izolová�i 
od o sta tníh o světa, ner.".aj í př 2 tele, nevšímají si b ěhlJ. d ěj in, pc:r--

1:raču.j íc í společenské otřesy se jich nedotýkajÍo Jejich vzájemný 

vztah je přitom velmi časově o8ezen /�ereza je_ barmankou v noč

ním podnikl.V. 1,1uka jejich u.zav:ř-eného světa se znásobují. Jsou 

odkázáni jeden na druhého, ale přitom- si ne�ok2.ží být "světem pro 

sebe11, postrádají požehnanou schopnost skutečné lásky obdarová

vat se poritem neskonalé blaženosti. l\epřirozenost jejich vztahu 

je post�pně přerr.i.há, žijí v trvalém por.i ttJ_ kru.tosti, kterou pů

sobí jeden druhému, ale nic na tom nemohou změnit. Tereza se sna

ží prorazit tento kruh muk nevěrou s neznámým mužem. Chce se PQ 

Tomášově vzoru a vlastně na jeho radu pokusit učinit z partnera 

zvěcněnou bytost, l�terá nijak nezasdhne její dušio Cvšem.že její 

pokus skončí nezdarem. 
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Ale ž ia.ný Du1derúv příběh S8 _př'e cf?. nP.rr.úže odehrávat bez závaz
ného pozadí poli tiky, ta teprve mu. dodcivá n·ezbytný dějinný rozměr o 

Iro tento Účel a jen pro něj byl stvořen švýcarský vědec J!'ranz, 
S2binin mileneco Dějová odbočka, kterou tvoří vylíčení jejich po
měru, nem2. s Ú.střední zápletkou prakticky nic společného, Ku.ndera 
pak dokonce linii SE:.binina emigrantského svět o b  ěž,nic tví j 8nom z 
n?-zbytí dotáhne do jakéhos takéhos zi.věru, ale o to soustředěněji 
se upne k Franzovi, figuře zdánlivě pro román bezvýznamnéo Potř e
bu.je však i tady rozeznít závažný politický motiv, sro zumitelný a 
blízl:ý evropskému čtená. ři. Ten to mot i v tvoří pojem Velkého Pocho
du., představa levicových intelektu.álú, kterou. sám Kunderci, básnic
ky oslavil ve své první s�írce. Nyní ji?. ma. ten symbol j8n L1bohotJ. 
lyrickou. vějičkou, na kterou se dají na�hytat nenapravitelně nai
vní snílci, nezkušení nadšenci pro spravedlnost na zemi, pošetil
ci, kteř-í věří, že svými protestními n:anifestacemi zasahují bla...½.o
lfiárně do běhu. světa. Franz se Účastní pochodu. intelektuálú ke kam
bodžským hranicím na por!loc trpícím vl2.stně z� sympatie k Sabině 9 

1- její ujařmené vlasti. V tbto k2,pitole dokáže Ku.nd.erova ironiztJ.
jici 1-;:ritika l�vicového politického ilL-1.zionismu a omezenectví za
sazovat neorr..�;lně tvr:lé rány a vylíčení zmatku, za něhož se idea 
VP.lkého PochodtJ. promění v trapnou fre.šklJ., se dopíná tragikomick°,Ých 
poloh. Tr2.giJ::omická je _protm i Franzova smrt. 

?2bulačně ani syžetově se tato e:9izoda vůbec do hlavního příbě
hu n�vklíní. l1:icméně m2. v textu a pro jeho ·v:>7znění nepoc-,h;ybn ě svúj 
význam: vrh2. i na Tomišův a Terezin život v znormalizovaných če-

h. h dl k skepse vúči všemu, co žádá na člověku, aby, jedn2.l tab; c ac o es 
že bude "víc než jen žít", že se LÍčastní určitým osobnim nasa�e-

osi nadosobníhoo l,áš rorr_anopisec vsl{U tku. postavi, T
o-ním zápasu o c 

, , t . k, dúsledkv vyvodi 
máše do situace, v níž se mu.si roznod.nou , J_a-� - ". diné li&-. 

Č h� b � odmítnutí iueje Velkého POC'houuo Je to Je . 
on, v ec .:ic -, "-' 

, v 
• d v,.! J·edin::.; výjimka v , ti · ' lrte.,,..é jP Tom2.sov1 oprano, c. 

sl:::y vj zn2.mne s� ,{ani, �� ,_.. ·· . v v t , beze J. menné milenky , ·atenci - pri:>ce ne · 
-ioho J·inak zcP.la izolovane exi� . v 

J lou�zi' J·sou irtned za-J-· , v · J"'Z pos a 
.... , · .; í J. ako bezcluche veci, ·� 

ho prece mJ.JeJ - . 
pomenuty. 

v této zdwlivě drobné v dv ideové POSPlství zéple tce je soustre eno · /4 · • 

·11 dním myšlenkoVÝm vrstv2.ID. 
Kunderova rom.2.ntJ., tady se dobereme k za c a 

v v vský' čte-- . .., . o hooímo i to, proc ce -
jeho t0.xtu. A zároven snad snaze pc 

: " 
vou �'OČ hodnotí 

,v � olctví přijímá se znacnou. rezer , P . . nar doma to vO pos� "" 
. .... . t v hettu - závěr příběhu 

i jeho epickou od nověct. na zpusob z i v o a g 

11'{ 



Tomáše a Ter ""zy - jako odpověa značně poch�,tnou a neadek

vátní situa�i, v níž žijeme. 
X X X 
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Je.dnoho dne se Tomáš dostaví do bytu, v němž má mýt ol:na, a. ke 

svému Údivu se tu setká s redaktorem spisovatelského týdeníku 

/kdysi v nĚm otiskl svůj proskribovaný článek/ a zároveň. se svým 

s;ynem. z prvního ma.nžP.lství, kterého už cel2. léta neviděl. Je to pro 

nej nemilé překvapení. Synův fyzic}.ý zjev je mu spíš nepříjemný a 

z redaktora "s velkou bradou" má smíšené pocity. Oba ho chtějí př :i:

mět k tomu, aby podepsal petici žádající propuštění politicl{ých 

vězňů. Tomáš se všelijak vykru.cuje, hled2. výmlt1vy, aby nemusel po-

depsat, nic si od toho neslibuje, petice věznťtm stejně nepomůže a 

režim toho může využít ještě k větším represímo Nakonec vskutku oéi:

mítne s odúvodněním zcela intimní povahy: nerad by ublížil Tereze, 

která má pocit, že ji fízlové mají na m'ušce • .Ale jak je u Kundery 

obvyklé, toto Tomášovo rozhodnutí s e  ne�úže obejít bez dodatečné, 

širší a zobecňující explikace: 

"Vfděl dobře, �e ta akce vězňům nepomůže. Skutečný cíl nebyl o
svobodit vězně, ale ukázat, že jsou tu ještě lidé, k teří se neboji 
To, co dělal /tj. redaktor - 1l.J./, bylo divadlo. Ale neměl jinou 
možnost; 1'.eměl na vybran9u mezi činem· a divadlem. TEěl na výběr: 
bud hrát divadlo anebo nedělat nic. Jsou situace, kdy jsou lidé 
odsouzPni hrát divadlo . Jejich boj s mlčenlivou mocí ••• -je boj diva
delní trl1py, která se obořila do armády." /Dodávém, že jdP o sou
č2st siršího vý 1 -:ladu o tom, Ž8 d1 vadlo hrajemo. nějalcym zpúsobem 
vši cb1i. / 

Zntmý ElJ_nderúv sklon k redukcioniscu. tu. opět staví do pr otikla

dLJ_ dvě mezní možnosti: buo. hrát divadlo ,' nebo nedělat nic. Tímto 

zjednodt1št1jícím zpúsoben ovšem stěží _pronL,:n.e k podstatě, k pravdě 

o skutPčnosti, jenom si nad ní krásně za�onglu.je s líbivými, efekt

ně púsobícími ar�;;LJ-m<?ntyo Je tomu. vs:::utl-;:i;_ tak, že každá 2.ktiviťa per 

d búá té reda1:torově n ° ní nic jiné_ o �ež divadlo? Vypr2v&č, � nímž 

�ůže�e Ku.nderu. bez obav ztotožnit, odmítá viaět v "solid&ritě ot

h�š0n,ých 11 nejen politid:ý, ale i lidsl:ý v;ýz.nam, všechno j-=? rrm zby

tečné a marné, ničeho se neclosáh.n°, t5_tlz..k :iepolP.ví, ba nejspíš se 

ještě vystupňuje. I\Cotivace redaktora "s velkou bradou", který tu 

přirozeně zastlJ_puje· celé tzv. disidentské hnutí, je rovněž pramé.lo 

Úctyhodná: 

•ťByl zvyklý na svÉ: čtenáře a když jednot. o dne Rusové zrtJ_ šili· je
ho týds.ník, mfl paci t, že se octl ve stoni.sob.ně řidším ovzdt1š Ío 

:i:,ikdo r.iLl nemohl nahradit pohl,:,d nezn2.mých očí. Zc1álo se mLJ_, že se 
zadusí. Pak si jP.dnoho dne uvědomil , že je na kaz.dém kroku sledo
ván· policií, odposloucháván v tP.lefonu a dokonce fotografov2n taj
.ně na ulici • .Anon3,rr.ní oči byly náhle všude s ním a on mohl zase 

1fr 

• 
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dýchatt Byl štasten! Cslovoval tRatr2lně �:ikrofony VP. zdi. 1:ašel 
v policii z tracené pub likc:.m. "· 

'.:12-to barw.lizace všeho, co se vz�přelo rezimnímu násilí, svědčí 
o nepochopení toho, oč u nás v střetání bezmocných s mocí jdeo Ne
jenže je daleko yší hry, nějakého efektničení a podvědomé potřeby 
komunikovat s policií jako s jedin;ým partnerem, ale ve svém pravém 
význar.:iu je prostě reakcí lidského svědomí na zvúli od.lidštěného 
aparátu, v;ytrvalým zažehov2,ním ohnisek mravnosti ve společnosti 9 

v níž mocenský Účel zbavuje tradiční pojmy etického života jejich 
pravého významu a su.gertJ.j e jim význa!TI. zcela opačný. Zádná divadel.ní 
trupa nevytáhle proti přesile armády, ale jednotlivci s živým svě
domím trvají na svém pr2vu př-ipomínat svému společenství, že jeho 
povinností je vědět při tom s tále o rozdílu t'.lezi charake�rností a 
podl0stí, mezi čestností a padoušstvím. 

Nemyslím, že by v těchto ideových polohách tkvěly hlavní příči
ny nesouladu t'.lezi ohlasem Kunderova románu v cizině a domao Věc je 
mnohem složitější a hlubší; po mém sou.du se týká především uměle_c
ké koncepce hlavního hrdiny� stereotypně se opakující typ muže, 
jehož duchovní a citový ·obzor je neob�,1čejně Úzký a vnitl-ní ,život 
naprosto chLJ.dý, je.nž nedokáže m;yslet na nic jiného než na ženské 
tělo /jeho tvůrce mu k tomu ovšem dodá elegantní filozofii: je cti
telem krásy, jeho posedlost sexem je touhou zmocnit se osudné jed
né mili Ón tiny nepodobného v každé ženě, s níž se vyspí/, ne doká.ž e 
prostě proniknout k nič�mu, co se zasvětilo lidsky závažnějšímu 
Úsilí,a proto ani nemúže dost d obře vydat svědectví o moráL�í si-:1=
tuaci v znormalizova�Jch českých zemích. Ti, kdo přijali Úděl žít 
v podmínkách existenčního a mravníno tlaku, museli každý posvém 
zvolit nějaký zpúsob obživy i tJ.rči tý postoj k politické realitě. 
!li!.. ..... , t , neseni, k ere zvolil Tomáš - a se svou povahou ani jiné řešení xi 

zřejmě zvolit nemohl - je východiskem člověka, který 1�ezi&;noval 
llét hled2ní V?šš ího, ns.dosobního cíle a smyslu života a uzavřel se 
do Ú.zce sou.kromého prostoru. "Jenom žít" a n�cítit jakýsi závazek 
lidskosti zachovéva t a pI·edá.va t odkaz čistého s__,věd oi:ní jako nezby t
nou podmínku života v pravdě, znamenalo by dnes a zde vzdát se na 
milost a nemilost "vesmíru bez boha", v němž rozuli a pravda dějin 
jsou vyhraženy politické moci, takže jen šílenec by si troufal 
hledat je na svůj vrub. 

XXX 

Také 'škvoreckého Dany dojde k poznání, že "život je kr2.s.ný,kd;:iž 
všecJ:-J.110 ztratí smysl a člověk začne žít jen pro život".Ale tAn do 
těchto slov vkládá vyhroceně antiideologický smysl, proto může u
zavřít: 11 N°ztratil fseni smysl života, jenom iluzi smyslu života." 
Kunderova Tom2.še čeká bořčí koneco Když pozná, že v Pra-

1?t 
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že by se nedok8.zal vzdát svých nevěr a '.ťer"' zu. by uruučil, je ocr..o
ten k ř-e šení: odjet na venkov. Ku.ndera tedy ve stopách mnoha svých 
český r. h předchúdců /poslední, nep:ř'íliš důstojný byl BoŘÍha, l:terý 

tak é  zachre.ň.uj e doktora t:e luzina r.La venkově, ovšeo toho před praž

skými pravič2.ky/ posíle. s-yé hrdiny na venkov jako do jiného světa, 

clo říše idyl;-y O Ter2za vic1í obr2.z venkova očir.ia četby jako svět pos

poJ.i tosti, kde "jsou jiní lidé a je ta,· �fíročla", takže na rozdíl 

od ITahy, kde zlí kltJ.ci týrají v:::-ciny s. _;:iopt1c.livf ženské do sebe 

strkají deštníky, sP. tam d2 žít spokojeněji. Stará. iluze znovt1-

ožívá. JeJ;:o by na venkově ocr2,vdt1 vlác.l jiný spol'é:čenslcy řád, ja

}::o by tam také nó sledoval O �ešker é pr oj ev·r ž. i v ots. bdělé oko stra-

na a policie, jako by tam byla vskutku selankao 
Vu.že, Tereza pečuje o jalo�ičky, cl1odí s nimi na pastvu a Tomáš 

jezdí s náklaaákem. Koupili si snadno domek, nebol lidé prý z ven
kova utíkali do města: "Vesnice jim neposkytovala nic, co by se p� 
dobalo jen trochu. zajímavémtJ. životu,'' domnívá se městsky cítící 
autor. Ve s}{utečnosti právě v tšch letech začala vesnice rychle 
bohatnou.t; družstva se spojovala ve velké celky a o nějakém Úprku 
do města nemohla být ř�č. �Snad právě proto, že tu. nia�o nechtěl 
zakořenit, stát ztrácel nad« vesnici coc ••• venkov /si/ t1choval 
značnotJ. 8J1 tonomii i svobodu," tvrdí vypravěč v rozporu. s fakty. 
Vesnice je pod naprosto stejnou tontrolot1 státu a strany jako 5ěs
to a Pr�ha, vládne tu. stejná moc jako všude jinde a je všeobecně 
známo, že politicky pozna�1enariý člověk s e  ve V9H::orr..ěstě II sch ov 2. 11 

spíš než na venkověo Kundera tu lcreslí por.1ěry, jPŽ odpovídají jen 
jeho zkožným přáním, ale s realitou jsoll v naprostém rozporu o 

Tomáš a Tereza se sem ovšem u.chy luj í nikoli _proto, že by je 
společenský a politický rtJ.ch :Frahy v;yč9rpával aru.šil. Elavní pří
činoD. jejieh Ú.těku je Tomišovo vytrvalé erotom2.ns tví, které nepř-13-
stává. Terezu mt1čit. Ka vesnici s ním bt1de rázem konec - n°bude tam 
p:fíležitost k avantýrám. Vztah těch dvot1 však se ani tady nemúže 
zázračně proměnit k lP-pšímu, nehledě k tomu, že ani v tomto ohledu 
není V-?nkov tak docela bez možností pro toho, kdo je vyhledáváo Vše 
záleží zase j�n a jen na nir,h dvou. Tereza si svou bezmocnou sla
bo stí vyntJ. tila na Tomášovi vě�nost těla. Ale ti□ to připou t2ním ho 
z2roven k nepoznání změnila. To už není Tomáš hedonik a cynik, vě&
ně toužící po vytržení, ale zest2rlý, rezignover,ý člov€k bez zájmu 
o c_ okoli - ostatně neměl nikdy zájem o nic jiného než o ženský 
klín, eventu�lně řitní otvor o Cba nešlastníky sevřela na vsi bez-
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Útěšná samota, vyčnívali z řady jako cizorodé těleso, s nikým si 
důvěrně nerozuměli a jen vtipv.ování.předs8dy družstva vnášelo do 
jejich bídy trochu truchlivého veselí. Jsou na konci svých sil, 
aniž si to přiznají. Tereza si vyčítá, že kvuli ní přišel Tomáš o 
možnost operovat, v čemž viděl své poslání. On jí na to odpovídá 
slovy naprosté rezignace, ačl:oli _zárov<=;:i\ statečně tvrdí, že se na 
vsi cítí št;asten: "Nem2m žádné poslání. Nikdo nemá žádné poslé:í..ní. 
A je to ohromná Úleva zjistit, že j si voln á., že nemáš poslání. 11 

Jinými slovy, Tomé.š n<=;má ctižádost uplatnit své intth.ktu.2lní 
schopnosti a covednost, je spokojen s tím, že nřežív2 v Qstraní. 
Jeho nezájem o cokoli z něho činí předčasně zo.st2.rlého mL1..ž2, který 
1- v v tv , m b 'h " v J ,::i , 

, 1 v 
, 

, • • .i.. .h.Onr;cne pa ri j:ereze ezvy raa,n20 eu.ln;ym spo �ceym za.Jweo. 2. c� uO-
vou spojnicí mezi nimi je fenka K2.rer_in, která však tec!. pomalu tJ�
mírá na rakovinu. V líčení tohoto smutného zvířecího konce, který 
oba manžele neslýchaně zasahtJ.je, se najednou kllpodivLJ. ozvou tesk
livé tóny ně.hy, laskavosti a odc.anosti, jaké člověk n:.arně Č':'?ks.l 
na rri'otoch J'ozv c,o t,,k�l,! vr, .1..,:,11•1 a.'vc•: '11l.l"J·i' { (1 �e ll"di' •l1r,rn:::č-o 
- ... ..., ._, , , �-- ,.; _ C:..-,.; ·"' t.,c., __ ..,_ '-- .,. v. C~ C-- o J , �v ----=>� 

rr rn t 
� v 

, 
, � , • • t 1 , , a .,:t?rezy._ 1y o p2.s2.ze o psJ.m tJ.�.ir2nl Jsou cl L1.p ne a, vrov.cJ., _;r·o-

., ·1 :i ..,  ' , ...,, t .L , ...,, . , .. ' t· , .J._  , ,  zraZUJl Sl nou. aQsevni u.cas na uurfenl zlve oy·vas l, zazni uU To-
ny melancholie a stesktJ. nad D.plýváni::2 čs.stJ., nad l:onečností všeí2.o 
živého. Slova, která n<;.nalezl D,1-nder2 ýro J Íásl-;:u. k člověku, n2,lezl 

1 , k l. 
' - ' ' . 1 • �- � 

,
, , t 1 ,. 1 b -+, v _pro as u_;: LJ.mlraJJ.cirnLJ. _peJs1::ovl. 11.eri.Karn o ze z ovu e ne o p0..!Jí:1e-

šilosti, chci tím jen J�onst2tcvat 
ho typu.. 

ji.stý rys j9ho lidského L " ....,, , a t,VUTC.l-

Uhyn.utím K2.renint\se llVOlnilo význa:n.né citové pojítko mezi Torná
šem a Terezouo Jak budoLJ. tecl spolu. d2.l na vesnir.i žít, osamoceni, 
bez přátel sobě rovných, bez lidské Ú.čas ti s 1:ýmkoli, bez porryšle.rrí 
na založ�ní pozcní rodiny,_ bez z2jmQ o Úztý i širší svět? TQto o
tázl--:u si r..u.se 1 položit i jejich tv�c'2.. b. zjistil, že n9 s'oýv2, než 

. .  

je poslat na smrt o Dozvfděli jsm� se o ní LJ.Ž t2..křka na počátku lJř-i-
běhtJ.� zabili se v hava...,7ovaném ná.klaj_2kll. Zdálo by se, že j':'! to srrrt 
náhodná, neú.strojná, nevyslovující žádné zákony života. Ale tato 
zdánlivě nesmyslná smrt má naopak svou hlubokou vnitřní logiku a 
opr�_vnĚní: tento lidský p2.r neměl pro co žít a proč žíto Zeořel i 
tJ.ž před tím, než se z abili. Usmýkala je s�ad dDba a společnost? Vza
la jim ovšem možnost žít přirozeně 2 produktivně, realizovat se v 
tom, co odpovídalo j�jich schopnostem i př�svědčení a v čem /kdysi/ 
viděli své poslání. Ale především se u.týrali navzájem neu.st2lými 
pochybami o tom, zda zpúsob j�jich soužití je soužitím �k!l.Jt<?čné 

lás -

ky. Trápili se nad tím tak dlol.lho, 5.Ž rozvrátili vešl::eré z2.klady 
111, 
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ne. nichž mohl spočívat pož':'!hnaný svaz2k. 1�ilasrd1-á sr::.rt v havaro
vaném au.tě ukončila krutě pomalé odLlffiÍrání všech jejich l::ladných 
životních projevů. 

X X X 

Zbýv2 si všimnout jednoho dúleži tého rysu Kunderov;y poetiky, 
který nám snad. taky prozradí dost o př-íčiné:'.ch velké popularity je
ho ro.::2nů. Jak víme, i v posledním pÍ'íběhu j� nejedna odvol2vka 
na filozofy různých epoch /1'-ietsche, Fnrmenides, Descar tes aj./, 
četné pas2že mají ráz f,lozofi�ké esej�. KQnderovy romfny proto 
mají _pfídech myslitelsky n2ročných textú, v nichž sledLJ.jer:1e h ltJ.bo
ké a důsažné p roblémy lidského bytí. Kavíc je známo, že Kunc.era se 
i v rozhovorech čas to hlásí k tradici proslu.lých ror.2anopisců 20. 
století, zakladatelů moderní filozofické prózy, jako je Fr.Kafka, 
R.hitJ.sil, R.Broch, Th. l\Cann. apod. Ale rozdíl mezi epikou těchto mo
derních klasiků a romány Kund.erovýr;:i je na první pohled patrný: 
jejich texty jsou koncipov2ny složitě, tJ.r:,.ně a kladou čtenář'ům čet
né octíž9, sotva by se mohly stát bestsellery, ctiž�dost jejich 
autorů smě:ř-ov2.la 9vider-....--1tr.ě jinam. V }CtJ_:-_c.erov ý,,.., h ro'.Tl2nech je nao_r.1al: 
filozofování příjemnou hrou _paradoxú, do které s0 muže snadno za-· 
pojit i čtenářská mysl velmi prosti�l:i. 

Zá--1'1adu tohoto rozporu odhalil bystře J. Vohryzek ve své kritice 
románu 2ivot je jind19 /KS č.1/84/: 11 J8ho romJfnení, myslím, dobro
dru_ž stvím myšlenky, je spíš transpozicí poznaného. Autorský akt tu 
není samotným aktem 9oznání, ale následuje až po něm. Téma a prob
lémy pejsou zál1adou, jíž autor proniká aktem psaní, ale důvtipně 
a se svrchovanou inteligencí zv ládnutým formálním �-kolem." 

Zatímco tedy staří mistři vyzývali čto.náře, aby s nimi zvolna a 
obtížně postupovali za složitou cyšlenkou, kterou s ním teprv e  ob
jevovali, zatímco Ll Eich je cítit Úsilí jít k2.msi "ze. rozmn", zmoc
nit so. čehosi obtížně V? j s.dři telného a u chop i tP lného, ocU12. lit -9xi 3-
tenc i2l:1í tajemství človfka odvážnou epi1:kou výpravou :32. ni:,znimem, 
u Kundery při ch2zíme jaksi k hotov ér.m, kaž dá myš lenl::a je podána v 
pestrém vyhotov ení a příjemně nás překvapuje svou snadnou dostup-
ností. Autorský a pozn2.v ací akt jsou prostě od sebe odděleny, na 
čtenáři se nevyžaduje žádná námaha spoluQčasti na c9stě za pozná
ním; a-LJ.tor mu sděluj� výsled.P.k, k něr::.u2 do�t>l, s přRsvědčiv}m ges
tAm myslitele, jenž zv ládl vyřešení tajenky, 10.č n9pooill1alil n2m 
pohlr-Jd na t2.jer.1ství bytí. 

A pr2vě tato "nesnesitelni lehkost psaní" patrně lák2 vedle 
n°zbytné!10 přívaž1m exkluzívní erotičnosti tzv. rr-2.sového i::ten2ř-e 
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ke I�und8rovým romanum - vidí v nich ide�lní typ 11 filozofické 11 

prózy, Jez mu je a.o s tLJ_pn2 a ještě k tomu je z 2.ba vni: o i'TicJf u v ní 
nc.kl2de přPkážky, nic mu nepřipomíná jeho nepřipravenost zvl�dat 
�-skalí složitě .se zavinujících myšlenkových postLJ.pú, všeckmo je 
naopak efektní a lichotí mu, podporujo, jeho sebevědomí polovzdě
lanectví. Chtít dosáhnout v dnešní krizi knižního trhu světového 
ohlasu znamená n8pochybně dodržet urči tou rovinu čtenářských ná
roh.--ů a počítat se snadnou překladatelností a srozumitelností tex
tLlo S tím Kundera evid°eD.tně kalkLJ.luje. Tyto ohledy byly však to 
poslední, oč šlo velkýru mistrúm, k nimž se Kundera hlásí. Tyto 
dva rozdílné postoje jsou svědectvím dosti př-esvědčivým. 

X X X 

Nemíním tím nijak snižovat význam jeho světové slávy, i kcyž 
nezapomínám, že na ni v posledních desetiletích dlbpla til nejeden 
autor, když ho zvážil čas. l\1é výhrad;;,1 se týkají uměle r,l(Ých a ide
vý�h rozporů, jež s sebou. přináší Kunderova snaha být čto.n2řsky 
6.spěšný za každou cenv., což se !bbráží i ve faktLJ., že od dob Zer
tLJ. �eho myšlenková Úroveň na.býv2 stále víc na brilanci, ale 
ztrácí na hloubce a závažnosti. Nevěnoval bych se jeho dílu tak 
široce, kdyby bylo nicotné. Pro mě je naopak dúležitým, mimoř2d
ně osobitým rozvinLJ.tím jedné vypravěčské tradice české lit�ratu
ry, což mu těžko může někdo upřít. Vidět jen jeho oblíbené ste
reotypy a odbýt je pohrdavou nélepkou. 11 oc"i.b orníka na písemné soLl
lož e II je svědectvím n�Úc ty ke kultuře II jiné víry 11, k j ina."½:: osti 
myšlení a životního přesvědčenío S každou "jinakostí" j� však 
třeba se vyrovnat na seriózní Úrovni. O vážné uchopení Kunderova 
díla jsem se ve vší skromnosti pokusil i v těchto svých Úvahách. 

t:ilan Jungmann 



Ludvík Vaculík: fĚf!f�E;y_3��� 
-/fejeton/ 

Na prahu Savar�nu jsem se zarazil: do toho čmoudu? Tlak povin

nosti a tah vzpomínky /léto 1979/ mě však dostaly dovnitř: kde Jsem 

si v příhradě s výhledem na ulici dal vídeňskou kávu. Někde si mu

sím zas promyslet pár vládních otázek. Zatím starší dámy vedle mne 

budou si, s dvojími brýl.emi rozličné ráže, ukazovat staré fotogra

fie. Všecko je tu starší a odřené, skoro k vyřazení: stačilo by to 

ovšem vyčistit, opravit, znovu zušlechtit, ale jistě se to zase 

vyhodí a koupí�± nové, to je hloupý řád tohoto hospodaření o �usím 

o tom příležitostně promluvit s ministremo 

Ceho se naše vláda bojí a proč - na to se dá odpovědět t�k:to 

od stolu, není toho však třeba. Ale proč nežije tak, aby se bát ne

musela, na to bez porad;? s ní odpovídat nechci. Jenže kudy se s ní 

poradit? Komu z nás se přitrefí, že jde někam "do společnosti" a 

"tam jsem potkal předsedu vlády, tak jsem se mu o té věci zmínil"? 

Přesněji řečeno: kdo z vlády má to štěstí, že nás potká? Naše cesty 

Jsou tak Jiné, že dojmy z nich jsou už i vzájemně nesdělitelné. 

Smutno je dneska u nás vládnout: komu ti lidé úplně věří a na 

koho můžou se spolehnout? Když je vidím, stínové postavy na obrazov

ce, jak nevesele stoupají do letadla, cítím jejich osamění: nemají 

nikoho než sebe. Když někdo z nich odjíždí, tu ostatní, ať by doma 

m�li jakoukoli práci, chtčjí ho vyprovoditc Buč na sebe opatrr,$, náš 

předsedo, říkají mu, jako by ho vidfli naposled. Kamera je sice němá, 

ale skoro to slyšíme: Nedej se překabátit, pověz jim, že to nikdo 

nechce! - Když se pak vyřizovač s nepořízenou šťastně vrátí, zas ho 

všichni, odloiivše všecko, vítají a jistě utěšují. - Ale proč nám ti 

lidé nic nesvěří, proč se na nás neobrátí o pomoc upřímnou lidskou 

řečí? 

�íkám si často, co s nimi bude za padesát, za sto lete Jakými 

přístroji a opatřeními budou už vlády odděleny od lidí? Ale možná, 

1!1 
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že to už budou u nás jak� jinde vládnout analytické kalkulační ty

ristorové kompoudní stroje, japonské, ty budou nelítostně určovat, 

z čeho a kolik nám bude dobře. Prezidenti, tajemníci a ministři - ti 

budou jen.odehrávat zevní rituál lidské vlády evropského typu o 

Ale ještě nedávno šel touto ulicí za oknem pan prezident! Šel 

prostředkem, volna jak vy nebo já, usmíval se na lid.i a oni naň o Šel 

tudl! na deset, na dvacet let? Zahlédl jsem ten jev přes televizi a 

zůstal naň hledět užaslý: prezident vypadal podivuhodně nehlídán 

a nekr;yt jak člověk v oblibě. PřecTh: chvílí zahájil provoz na nové 

lince metra, a téhož dne odevzdali inže�ři a dělníci, hlavně dlaž

diči, pěším Pražanům kříž ulice 28oříjna, Václavského náměstí, Můst

ku a Příkopů. Právě tudyma kráčel pod lipami prezident, vzhlížeje 

k oknům, odkud se naň usmívaly jen přívětivé tvářeo Dokonce se za

stavil a dokonaleji než americký herec dal se s lidmi do řeči. A ve 

mně vám vyvřel zespoda takový vzácný pocit btizký pocitu, jenž neměl 

daleko k pocitu, že socialismus v této zem.i, ano, byl by možný! A dá

le pocit blízký pocitu, že kdyby vláda ukázala častěji a opravdově, 

že chce dělat, jen co nám prospěje, snad by se národ i vrátil z kra

dení k poctivosti, od hsmižnosti ke skromnosti a hrdosti, od lho

stejnosti ke šlechetné službě a obětavotti, od lenosti ke studiu a 

píli; tedy k tomu, co v něm pozůstává z civilního, osobně ručního 

a otevřeného vládnutí Ivlasanykovao 

Ano: vždy{ to měla být a byla dvacetiminutová hra na republikán

skou demokratickou vládu, co tu televize snímala a vysílala! Režie 

byla výborná, takže jsem nejprve naletěl jak pan prezident, jenž 

taky asi nevěděl, že vstup do onoho prostoru byl na vstupenky. Přes

to však je i v tom dobrá stopa: oni pořád ještě vědí, jak mají věci 

v této zemi vypadat! Je v tom jakýsi zbytek kulturního vidomí, jako 

když v kostele pohan smekne. A dobrých způsobů, jako když se soud 

při politickém procesu odebere k poradě. 

1J.J...-



J.dl. tea i já, jako on šel, po: Příkopech, dívám se po stromech, 

málem už i po sýkorkách a kosech. Taciy na lavicích budeme na jaře 

sedat? Řada svítilen středem rozpřahuje své křehké haluzí, existu

Je jedna foto6rafie Příkopů z konce minulého století: ulice je ži

vá klidným chodem lidí, široká a světlá. Pak se Příkopy daly zhoub

ným směrem: nebylo tu místa ani vzduchu, jen tramvají a aut. Jako by 

tea architekt wnělec škrtl a vrátil zvrzaný výkres a sám načrtl no

vý obraz ulice, jak se měla správně v;yvinout. Taková, zdá se mi, je o 

Ulice 28.října je též jaksi volná, hlavně klidná a čistá, a hleame, 

Jsou v ní barevné domy, ten zelený má šíři pokoje. 

Od pasáže Laterny magiq hled� na rozličnou architekturu a 

roztroušeně komponované shloučení domů kol Jungmannovy sochy, mys

lím. pojednou na přátele, kteří by to měli vidětt na Jiřího Grušu 

a Pavla Kohouta, na Jana Vladislava a Milana Schulze, na další lidi 

z Literárek. A Kolář! Líbilo by se mu to takto? Mluvím jen o těch, 

s nimiž jsem tudy, pokud chabě pamatuju, někdy šel: jako je Karol 

Sidon a Luděk Pachman, Olda Unger - a ovšem Helena. - Není to v šak 

hanba a slabé nervy, tak se těšit a tolik dělat ze zlepšení tak sa

mozřejmého a opožděného? 

Jsem vlastně rozhořče�,najednou. Jdu zas opačně, od Jungmanno

va náměstí Příkopy až k světlému, čistému a ztichlému Náměstí re

publiky, tomu prostoru bizarní a vlastně zajímavé skladbyo Dílo, 

jež tu bylo nad zemí i pCYJ ní vystavěno, jenom zas dokazuje, jak 

se sem nehodí poměry, v nichž není vážen charakter a práce, nýbrž 
v 

' " 1 · d k ' d h 'b „
J
X' h , k t 1 án jsou kazeny, neni eten i s y uc , ny rz spe ovan a on ro ov • 

Kd� vláda si muže dovolit připust�t lid jen na vstupenky. 

Jdu na nádraží. Jdu přivítat přátele z Moravy a Slovenskac Po

daří-li se jim přicestovat, doprovodím je do Prahy 6, kde budeme 

přijati Zdeňkem Urhánkem. Tam ještě s dalšími přáteli setrváme 

v srdečném rozhovoru o tom, co nás zajímá. A nezúčastněné straně 

taky neřekneme nic! 

/Prosiněc 1985/ 






